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Quando i cittadini di Luino deliberarono l'erezione di un 
monumento al grande pittore che dal loro paese trasse il nome 
carezzevole e soave, mi parve che alla rievocazione della 
grande figura nel marmo dovesse precedere una rievocazione 
biografica, la quale raccogliesse in uno sviluppo organico gli 
sparsi frutti delle più recenti ricerche della critica scorica ed 
artistica. Poiché se ai nostri tempi è così profondamente sen" 
tita l'ammirazione rispettosa verso l'opera d'arte e se nessuno 
oggi ardirebbe trasformare i frammenti d'una statua di Mi- 
chelangelo in una bombarda come osò un principe, pur così 
moderno, quale Alfonso I d' Este, tuttavia le conoscenze ar- 
tistiche sono pur sempre un privilegio di pochi e le glorie 
nostre e i nostri tesori non sono che una miserevole parte 
nel patrimonio intellettuale soggettivo del popolo. 

Ma a questa opera di coordinazione e di raccolta non mi 
sospingeva solo il desiderio di illuminare in qualche modo i 
periodi più oscuri della vita di Bernardino Luini, ma la per- 
suasione che il modesto lavoro fosse un inno di lode, una 
invocazione d'amore, un atto di fede verso la patria. La rico- 



struzione di una vita eccelsa può ben avere un sì grande 
valore per chi voglia riconoscere nel genio, comunque si e- 
splichi, una formazione naturale dovuta alle influenze del 
clima e della razza. E quando un simile principio ci ispiri, la 
biografia non è vana esercitazione retorica o arida teoria di 
date e di episodi, ma è incitamento alla perenne ansia del 
progredire, è garanzia delle forze naturali operanti alla nostra 
elevazione, è giustificazione delle più belle speranze e degli 
ardimenti più giovanili. Indugiandoci nei secoli lontani fra 
ombre di morti non siamo assenti della vita : la rimembranza 
batte come la biblica verga di Mosè sui marmorei sepolcri 
ove la stirpe profonda le più lontane radici e della stirpe fa 
zampillare e scendere fino a noi come un'onda ristoratrice 
l'elemento eternamente giovine e vitale. Così la glorificazione 
di Bernardino Luini è la esaltazione di questo cielo e di queste 
acque e di questi monti, mutevole paradiso di musiche e di 
colori, soave terra che pare si offra a' suoi figli in un perenne 
sforzo di bellezza e che nell'armonia delle acque e dei venti 
racchiude il ritmo incessante della poesia; ma vuol essere 
anche e principalmente la rivendicazione di questa nostra 
stirpe comacina, che alla serena bellezza dell'ambiente im- 
prontò l'inesausta attività artistica e che pertinace, indomita, 
ostinata come le roccie natali non permise che il giogo bar- 
barico distruggesse colla libertà la fisionomia di un popolo. 

E' solo attraverso otto secoli di storia artistica, dopo le 
meravigliose manifestazioni degli anonimi maestri comacini 
che si giunge al sommo della scala con il pittore della bel- 
lezza lombarda, col poeta della maternità, nato sulle rive del 
lago Maggiore, vicino a quelle valli dei laghi di Como e di 
Lugano che erano state vivai perenni di artisti. Nel territorio 
comacino che comprende la pittoresca regione dei laghi set- 
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tentrionali si osservano infatti tutte quelle fortunate condi- 
zioni oro-idrografiche che gli studi più recenti hanno dimo- 
strato essere le più feconde produttrici di genialità. Sono i 
paesi di collina, a specchio di lucide acque, dall'aria sottile e 
salubre con qualche influenza della razza etrusca e greca, 
come la Toscana, il Veneto e la Lombardia verso i laghi, 
che occupano nelle statistiche degli studiosi il miglior posto. 
Che se il territorio comacino non si estolse al fastigio della 
fama questo fatto si deve alla parzialità dei primi storici 
dell'arte e dei pedissequi copiatori e allo scomparire della 
individualità del magister comacinus in confronto alla società 
cui apparteneva. 

Ma nonostante questa ignoranza di nomi, nonostante l'in- 
giustizia dei primi che scrissero le storie dell'arte, nonostante 
la dispersione dei documenti e la noncuranza per quelli che 
rimangono, quanta luce di gloria rimane e si riversa dalla 
storia di questi primi e pertinaci assertori della bellezza, in 
Italia e nell'Europa, dall'evo medio al rinascimento ! Sono essi 
che in un'età di barbarie e d'ignoranza, tra l'infuriare delle 
orde conquistatrici guidate da Odoacre, da Teodorico o da 
Alboino, conservano e tramandano con una pratica ininter- 
rotta i precetti dell'arte antica : sono essi che nello smarri- 
mento universale per l'annunziato finimondo compongono e 
insegnano un'arte nuova. Umili artieri randagi per le città 
d'Italia e dell'Europa, essi soli sapevano fra quelle turbe di 
rozzi soldati lavorare la pietra, intagliarla, edificare, dominare 
le correnti coi ponti e cogli argini, ricercar l'acqua nelle vi- 
scere della terra, innalzare un tempio. Essi davano ai domi- 
natori i palazzi e le chiese, San Pietro in Ciel d'oro e San 
Michele a Pavia, San Zeno a Verona, Sant'Ambrogio a Mi- 
lano, il Ponte delle Torri a Spoleto : in cambio ricevevano la 
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dignità di cittadini e la protezione delle leggi alle loro asso- 
ciazioni di muratori e di carpentieri, dagli editti di Rotari e 
di Liutprando. 

Come i monaci cassinesi salvano nel sacro asilo dell'ab- 
bazia i Codici preziosi dell'antichità, illustrano i classici la- 
tini e greci, preparano il materiale della sapienza futura, acqui- 
standosi il più alto titolo di benemerenza verso la civiltà, 
così i comacini — salvando e trasformando l'arte antica — 
« in una nuova, sapiente e bellissima a' tempi suoi, preparano 
dopo una serie di trasformazioni, quegli stili archiacuti, dei 
quali vanno si orgogliose Francia e Germania, e le maniere 
dell'arte nostra del trecento così ricche di artistiche varietà, 
così libere e così gentili e gettano le basi dell'architettura 
italiana di là da venire». (C. Boito). 

Questa stirpe creatrice dopo cinque secoli di predominio 
artistico, dopo aver avuto il monopolio dell'opus romanum e 
feW opus gallicum, — dopo aver seguito colle sue schiere 
innumerevoli i longobardi fino all'estremo d'Italia, i Normanni 
nella Sicilia, Carlo Magno in Francia, San Benedetto e San 
Valfrido in Inghilterra, appena varcato il Mille, inesauribile 
come l'acqua de' suoi laghi e de' suoi fiumi, manda ancora 
durante tre secoli i suoi figli per ogni contrada d'Italia. 

E' l'epoca in cui cessato il duplice incubo del Mille, e dei 
Barbari, riapparsi un'ultima volta cogli Ungheri e coi Saraceni, 
i Comuni vanno costituendosi, i commerci rinascono, i citta- 
dini si sforzano di eternare nel monumento le aspirazioni della 
loro anima religiosa e l'orgoglio della ritrovata libertà. Ogni 
città d'Italia vuole la propria cattedrale. Ed ecco adunarsi il 
popolo coi magistrati e coi sacerdoti, deliberare che il monu- 
mento sorga, trovare il denaro e domandarsi poscia ubi tanti 
operis designator, ubi tali structurae aedificator invenirt 
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posset — dove trovare il {disegnatore di tanta opera, dove 
l'esecutore di sì magnifico disegno. E finalmente, per grazia 
di Dio, l'artista era trovato ; era un magister comacinus cum 
colligantes suos. Giungeva nella città, vi impiantava il lobo- 
rerium, vi si stabiliva con una coorte di compagni e di compa- 
triotti che dipendevano da lui, che eseguivano i suoi ordini. 
Non altrimenti ancor oggi dalle valli del Lago Maggiore il 
più valente e il più vecchio muratore che il dialetto designa 
tuttora col nome di maister, parte accompagnato dai meno 
abili e dai più giovani a nome dei quali e coi quali assumerà 
lavori edilizi nella Francia o nella Germania. Giunti in una 
città i comacini vi rimanevano fino ad opera compiuta : morto 
il padre, il figlio succedeva nella direzione dei lavori; talora 
il comune li voleva per premio cittadini e molti non torna- 
vano più al paesello natale e rimanevano, capostipiti d'una 
progenie d'artisti che doveva glorificare la patria d'adozione. 

Quale amore profondo e puro e tenace verso la loro arte 
e verso la loro opera, per rimanervi così legati in vita e in 
morte ! Chi non legge con un intimo commovimento le epi- 
grafi che li ricordano con umili parole ai posteri? quella per 
esempio della cattedrale di Trento ; « Nell'anno del Signore 
1212, l'ultimo giorno di febbraio incominciò l'opera di questa 
Chiesa maestro Adamo della diocesi e del circuito di Como; 
fabbricarono con maestria egli e i suoi figli e i suoi nipoti 
all'interno e all'esterno di questa chiesa, colle aggiunte ; egli 
e la sua prole giacciono qui sotto nel sepolcro. Pregate per 
loro ». Più meraviglioso è l'esempio di Modena, ove i comacini 
lavorano dal 1099 al 1322 e una sola famiglia vi profonde 
architetti e scultori, da quel Lanfranco da Ligurno - che 
lavorò al chiostro di Voltorre presso il Lago natio - a quel 
suo pronipote Arrigo che a due secoli di distanza compiva 
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la gran torre della Ghiri andina, qualche lustro prima che 
Giotto ideasse il campanile di S. Maria del Fiore. 

Come ogni cattedrale aveva a fianco il laborerium, così 
ogni città aveva allora una associazione di comacini. Chiamati 
con definizione vaga lombardi e dal volgo persino tedeschi, 
gelosi del loro buon nome collettivo più che della gloria per- 
sonale, essi lasciarono del loro passaggio manifestazioni col- 
lettive nei nomi, nelle tradizioni, nelle opere. La loro dimora 
prolungata nella città ove lavoravano e alla quale rimanevan 
legati dalle acquistate ricchezze, la cittadinanza che vi con- 
seguivano e che essi per un legittimo orgoglio e per un de- 
licato riguardo aggiungevano al loro nome, hanno potuto 
trarre in errore gli storici che tolsero alle colleganze coma- 
cine lo splendore di molti, di troppi nomi. Ci parrebbe cer- 
tamente indegno gingillarci nello stabilire che per esempio 
Francesco di Giorgio Martini se ebbe cittadinanza senese, era 
tuttavia un magister comacinus, poiché al postutto o senese 
o comacino il grande architetto è pur sempre gloria italiana; 
ma se moviamo lamento delle inesattezze continuamente ri- 
petute si è perchè da esse ne venne una non completa valu- 
tazione dell'importanza artistica di tutti in generale i magi- 
stri comacini. 

Giuseppe Merzario scrisse a questo proposito un'opera pode- 
rosa di documentazione e di critica seguendo i magistri co- 
macini nella loro storia dal 600 al 1800, operanti in ogni ramo 
dell'arte, in ogni regione di Italia — dal duomo di Milano 
alla certosa di Pavia, dal San Geminiano di Modena al San 
Francesco d'Assisi. Qui in Assisi, nella dolce vallata umbra 
ove il serafico Francesco favellava fraternamente cogli alberi 
e col sole, venne dai laghi lombardi queir Iacopo Tedesco, 
che Firenze volle suo cittadino e che il Vasari asserisce pa- 
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dre di Arnolfo architetto del duomo - e progenitore di Bru- 
nellesco. 

E' appunto questo stabilirsi di magistri e di colleganze 
comacine nelle varie città italiane che spiega come la storia 
dell'architettura del 400 sia la narrazione di una lotta conti- 
nua e fervida fra lo stile pittorico e lo stile classico, tra i 
fantastici e i puristi, fra i comacini insomma e i fiorentini, 
vittoriosi definitivamente dopo centoventicinque anni di lotta, 
a partire dal 1525. Ma durante questo periodo quale abbon- 
danza di comacini, dovunque ! 

A Venezia la famiglia dei Buono dapprima, poi Antonio 
Riccio che minacciava di non proseguire la fabbrica del pa- 
lazzo ducale se fossero partiti da Venezia i tagliapietra lom- 
bardi, ultima la dinastia dei Lombardo, Pietro, Antonio, Tullio, 
Sante, e i Lombardo-Solari e Sebastiano Zuccate di Ponte 
Valtellina, uno dei maestri di Tiziano ; a Padova Bartolomeo 
Bellano e Andrea Riccio, a Verona i Sanmichele da Porlezza, 
dei quali il più celebre, Michele, compiva la stupenda facciata 
del Duomo di Orvieto. Nello stesso tempo a Ferrara, nella 
reggia degli Estensi, alla torre del duomo e dalla Certosa 
del Duca Borso, uno stuolo di architetti e di scultori: i Friso- 
ni, i Bregno e un Giacomo da Barasso e i Muttoni da Leggiuno; le 
vecchie carte dell'epoca ricordano opere e nomi dei nostri a Bo- 
logna, ad Urbino, a Fano, a Gubbio, a Perugia, a Foligno, negli 
Abruzzi, a Napoli e nella Sicilia ove il rinnovamento dell' arte e 
il suo fiorire per un secolo e mezzo sono merito di una famiglia, 
quella dei Gaggini. Che più? Quando sale al trono pontificio quel 
primo grande restauratore della città, come lo dice il Gregoro- 
vius, che fu Nicolò V, l'uomo che voleva far di Roma il monu- 
mento imperituro del papato, quali sono gli operatori de suoi 
piani grandiosi ? Tre comacini : maestro Beltramo da Varese, 
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maestro Pietro, suo nipote, maestro Paolo da Campagnano. 
E dopo questi che furono tra i primi venuti in Roma, quanti 
ne seguirono ! I toscani che erano i più vicini accorsero in 
fretta appena le grandi opere incominciarono, ma poco per 
volta l'elemento lombardo li superò, pose le tende in Roma 
e ve le mantenne per secoli. 

Non è forse da ricercarsi in questa concorrenza econo- 
mica, in questa competizione per l'appalto dei lavori, oltre 
che nella diversità delle tendenze artistiche, delle idealità 
estetiche, la ragione di quell'antipatia sorda, ma evidente degli 
scrittori d'arte fiorentini verso i lombardi? Non è per questa 
diffusa animosità di artisti che il Vasari tace o attenua il 
merito dei lombardi o lo toglie loro per attribuirlo ad altri ? 
Non è questo covato rancore che ad indicare un sistema 
sleale di concorrenza aveva suggerito ai fiorentini l'aggettivo 
di « lombardesco ? » Così Benvenuto Cellini nella sua Vita 
raccontando d'una bega col Primaticcio si lamenta che co- 
stui « non gli essendo bastato la vista di fare con le sue mane 
a gara meco, prese quell'altro lombardesco ispediente » di 
svilirgli le opere. Vero è che il Cellini nella sua Vita non 
ha buone parole che per un milanese solo, che gli era mae- 
stro, il Caradosso : degli altri orefici lombardi, Tobia, Gaio, 
Pompeo soggiunge sempre che sono le più presuntuose bestie 
del mondo e li descrive come vili o come scampati da galera. 
Per suo conto ne ammazza uno ; in isbaglio, avverte. Rico- 
vera in casa di Albertaccio del Bene e dice che « li giovani 
d'ogni nazione correvano a lui per confortarlo e per offrirglisi 
dai Milanesi in fora. » Quest'ira traeva fors' anche le origini 
dal monopolio tentato per sì lungo tempo nelle arti dalle 
colleganze comacine. Queste associazioni custodivano con ge- 
losia i secreti del mestiere ; bisognava divenire colligantes, 
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entrare nella loggia per apprenderli. Quando a Venezia gli 
scarpellini si unirono in corporazione e dettarono il loro statuto 
d' arte ai 25 Ottobre del 1491, chiedevano « che quando si fa 
capitolo quelli che entrano siano tutti veneziani e non mila- 
nesi » perchè i milanesi « non vollero insegnar a niuno de li 
nostri subiecti ». 

Indipendentemente dall'eccellenza degli artisti che fiori- 
rono allora in Toscana, non vi era forse in questo tatto 
quanto bastava per far pencolare le bilancie della simpatia 
verso quei geniali fiorentini che dei secreti della loro arte 
iacevan getto da grandi signori ? E il persistere di una forma 
d'associazione rigida, disciplinata, chiusa che comprimeva 
l'individualismo sotto il peso della tradizione, in tempi di così 
grande diffusione dell'arte e di rinata civiltà, non era un 
mezzo di isolarsi, di allontanare le giovani energie, di lasciare 
più libero e incontrastato campo all'espandersi di nuove scuole 
all'affermarsi di artisti indipendenti dalle vecchie colleganze? 
Ed ecco spiegate le inesattezze, le omissioni, le bugie, la non- 
curanza che tradirono la fama dei nostri, ecco perchè, vo- 
lendo conchiudere con un esempio luminoso, le costruzioni 
della Roma papale, sorte sotto Martino V, Nicolò V, Pio II, 
Giulio II — furono sempre sulla scorta del Vasari attribuite 
ad artefici della Toscana, a Giuliano di S. Gallo — a Baccio 
Pontelli o a Giuliano di Maiano, mentre architetti e scultori 
di quelle opere erano comacini. Il Muntz nel suo volume 
« Les Arts à la Cour des Papes » trascrive elenchi intermi- 
nabili di nomi la cui patria è pur sempre nel territorio co- 
macino. Così Nicola da Varese, Giovanni da Bellinzona, Lione 
da Como, Antonio da Cannobio, Manfredo da Vedano e via, 
via, e sovra tutti Paolo da Campagnano e Giacomo da Pie- 
trasanta e Andrea da Arzo e Giovanni dei Dolci e i sei chia- 
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mati da Bramante, quando senza tregua nè posa, alla luce 
del sole e delle fiaccole, la basilica di San Pietro doveva 
ergersi, fiorire all' ansia del vecchio soldato Giulio II. E ven- 
nero i sei magistri architetti chiamati dal Bramante e i re- 
gistri vaticani ci hanno tramandati i loro nomi bizzarri e senza 
pretese : erano Guelfo, Gabriele il Moro, Ungarino il frate, 
Giacomo e Giorgio di Francesco da Como e Antonio il Foglietta 
da Milano. 

Ma vi è una ragione ben più grave per chiarire questa 
generale oblivione dei comacini nell' istoria dell' arte, persi- 
stente ancor oggi dopo che una rivendicazione era imposta 
dalle più recenti scoperte di archivio. L'emigrazione dal ter- 
ritorio natale, temporanea o duratura che fu la caratteristica 
di queste popolazioni e la causa della loro gloria, li obbligò 
anche a perder la loro qualità di comacini e a confondersi 
con gli abitatori delle città dove immigravano. 

Nel territorio comacino nessuna città potè assurgere nep- 
pur lontanamente alla potenza ed alla ricchezza di Milano, di 
Venezia, di Firenze, nè una corte splendida come quella dei 
Medici o degli Sforza o dei Gonzaga e dei papi divenne cen- 
tro di mecenatismo, asilo di artisti, ritrovo degli ingegni più 
acuti del tempo. 

I comacini non poterono creare nella loro patria istessa 
una loro scuola attorno alla quale raggrupparsi e che fiorisse 
per virtù di tradizione e per impulso d'ambiente oltre che per 
l'iniziativa di sempre nuove energie. Non è esagerato affer- 
mare che se un centro popoloso e ricco quale Firenze o Ve- 
nezia o Roma si fosse sviluppato nel nostro territorio, i co- 
macini avrebbero conteso molto più a lungo il primato arti- 
stico ai fiorentini. Poiché infatti nonostante una loro condi- 
zione d'inferiorità assoluta quale era quella di dover esplicare 
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la loro artistica attività in centri stranieri, disgiunti gli uni 
dagli altri, forzati ad un adattamento sempre nuovo, impos- 
sibilitati a creare una scuola unica, i comacini dopo avere 
come architetti e come scultori tenuto il campo durante il 
medio-evo furono dai primordi del rinascimento fino al suo 
trionfo aureo i fieri competitori dei fiorentini, dapprima se- 
guendo un diverso ideale artistico, poscia vinti adattandosi 
allo stile dei vincitori. 

La storia dell'arte nel quattrocento non può trovare che 
due scuole nell' architettura e nella scultura , la toscana e la 
lombarda. Le scuole venete e la senese e la romana non si 
differenziano dalle altre che per varianti dovute all' ambiente 
e che non toccano alle forme essenziali della scuola. Ora non 
è difficile vedere che gli artisti operanti allora a Milano, a 
Venezia, a Siena a Roma sono comacini. 

Il Muntz nell'Arte Italiana del quattrocento nota come in 
questo periodo i fiorentini combattano dovunque per imporre 
la loro arte ed enumerando le città dove più difficilmente 
riuscirono a trionfare, attribuisce questa difficoltà alle acci- 
dentalità del terreno. E certo non vorremmo negare che lo 
stile gotico si adattasse meglio ai paesi di montagna che a 
quelli di pianura per la sua dissimmetria e per la sua ricerca 
del pittoresco ; ma giova anche rilevare che le città le quali 
più resisterono ai fiorentini furono precisamente quelle che 
per il passato e allora accoglievano più numerose le maestranze 
comacine. 

Non è necessaria questa dimostrazione per il Veneto e 
per la Lombardia. A Venezia delle vere dinastie artistiche 
comacine si succedono nella creazione di palazzi e di chiese 
meravigliose ; il più grande architetto veneto del quattrocento 
è Antonio Rizzo, veronese, come si continua a stampare 
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nei manuali, comacino come era provato senza ricorrere a 
documenti d' archivio dai versi del contemporaneo G. B. 
Giovio : 

Un riccio nel contado all'età nostra 
Nacque di Como che fu buon scultore 
e l'opre di costui Venezia mostra. 

E assieme al Rizzo, i Lombardo, il Bellano, il Briosco, i 
Buono. I loro paesi d'origine sono Bissone, Carona, Melide, 
Porlezza, Campione, la Valtellina. 

Se da Venezia passiamo a Milano, sono i comacini Gui- 
niforte Giovanni, Cristoforo Solari, Benedetto Briosco, Cara- 
dosso Foppa, Andrea Fusina, i Mantegazza, i Rodari, Pietro 
da Breggia che circondati da una coorte di scultori comacini 
quali ci son rivelati dai registri delle fabbriche del Duomo 
e della Certosa, presiedono in Milano, in Pavia, in Monza, 
in Como all' erezione dei monumenti più gloriosi dell' epoca. 
E dal territorio comacino partono i Carloni da Rovio e i 
Gaggini e i Carloni da Scaria per la Liguria e per la Si- 
cilia. 

Abbandoniamo l'Italia settettrionale ove questo assoluto 
predominio dei comacini è così evidente e così spiegabile. Se- 
guiamo T espandersi della mirabile arte nuova del Rinasci- 
mento da Firenze per le città della Toscana e dell' Italia. 
Quale periodo di fervore ! 

Correvano l' Italia apostoli nuovi e la conquistavano a 
colpi di scalpello. Firenze novella Atene come da pieno ven- 
tilabro profondeva con l'arte la civiltà sua alle città sorelle. 
Una sola città di Toscana, Siena, scrive il Muntz, sembra sfi- 
dare questi invasori di nuovo genere e Siena è appunto la 
meta di colonie comacine numerosissime. La repubblica ac- 
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coglie ben volentieri i comacini e li fa suoi e li sorveglia con 
affetto geloso. 

Rimangono documenti bastevoli per la nuova tesi e fu- 
rono riprodotti dal Merzario. Ricorderemo solo la lettera del 
25 Maggio 1421 colla quale i signori della Repubblica — non 
parvo inclinati di lectionis affectu — raccomandano al duca 
di Milano il maestro Leone, cittadino senese, de Plasa Cu- 
marum — da Piazza su quel di Como — il quale rimpatria 
per rivedere la famiglia. 

E' questo predominio dei comacini che spiega 1' ondeg- 
giare dell'architettura senese tra i ricordi del passato e le se- 
duzioni fiorentine e lo avere adottato i senesi per i primi 
quelle logge aperte, i cui più antichi esempi sono la loggia 
degli Osii in Milano, eretta nel 1316 e la loggia dei Lanzi in 
Firenze, opera del comacino Benci da Ciona, attribuita ancora 
a dispetto della verità storica, all'Orcagna. 

Siena ospitava allora i comacini Landò di Pietro, Martino 
di Giorgio da Varenna, Andrea Bregno e Francesco di Gior- 
gio Martini, il quale sviluppando i principi del Brunellesco, 
disseminava la Toscana ed il dominio papale di chiese, di pa- 
lazzi, di fortificazioni. 

Ingegnere militare, ingegnere idraulico, diplomatico, co- 
struttore di ponti, scultore ed architetto, commenatore di 
Vitruvio, onorato e ricercato da Ludovico il Moro, dal duca 
di Urbino — dal Duca di Calabria, inventore delle mine per 
l'assedio delle fortezze, scrittore di un trattato di architettura 
civile e militare, questo comacino multanime è un eloquente 
dimostrazione dell'altezza alla quale sarebbero giunti i coma- 
cini se come lui, con uguale larghezza di spirito, con uguale 
modestia, abbandonando ogni preconcetto ogni ira di concor- 
renti essi fossero andati incontro ai rivali fiorentini forniti di 



una coltura di gran lunga superiore alla loro, sollecitandone 
gli insegnamenti. 

Più difficile accesso trovò il Rinascimento fiorentino nella 
montuosa Umbria e per la natura degli abitanti — spiriti 
lenti e melanconici — come vuole il Muntz — e per l'abbon- 
danza di maestri comacini ai quali ricorsero per i loro mo- 
numenti Gubbio, Città di Castello ove Elia di Bartolomeo lom- 
mardo cominciava nel 1488 la costruzione della cattedrale, Pe- 
rugia che affidava la erezione del Palazzo nel 1472 a due mae- 
stri lombardi e chiamava nel 1467 il Bellano per la statua di 
Paolo II. 

Nel 1475 Una convenzione fra i delegati del Comune e le 
maestranze operaie è firmata da trentun maestri — omnes 
de provincia lombardiae. E i due eletti fra loro a procuratori 
più esplicitamente sono indicati — m. Giovanni da Melide 
e m. Antonio di Giacomo del lago Maggiore. E comacini 
ancora lavorano a Todi, a Spello, a Castel Rangone, a 
Spoleto. 

Queste città ci richiamano alla mente alcune opere che 
furono attribuite al sommo Bramante, costrutte a cominciare 
dagli ultimi anni del quattrocento, da maestri comacini. Giova 
osservare come alcuni di questi maestri, Ambrogio di Anto- 
nio, per esempio, venissero chiamati da Urbino ove dimora- 
vano dopo esservi discesi dal veneto assieme a quel Luciano 
di Laurana — Architetto della meravigliosa reggia del Mon- 
tefeltro — e primo maestro di Bramante. Non è forse elo- 
quente una tale constatazione per riguardo alle origini dell'ar- 
chitettura che si volle chiamare bramantesca ? Provenivano i 
comacini le cui opere a Città di Castello, a Todi, a Spoleto, 
a Foligno furon ritenute del Bramante, pur risalendo al 1490, 
da quei paesi del Veneto e della Lombardia ove qualche 
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particolarità, qualche concetto informatore del nuovo stile già 
era apparso in alcune chiese milanesi come nel S. Gottardo 
e nella Cappella Colleoni di Bergamo, dell'Amedeo, già com- 
piuta nel 1475. 

D'altra parte, per quanta tenacia di tradizione potesse 
essere negli artisti comacini, il rinnovamento dello stile lom- 
bardesco per opera della grandiosa severità dell' architettura 
romana, doveva essere imposto dal gusto dei mecenati, ispi- 
rati dagli umanisti, spronati dagli esempi fiorentini, e in parte 
dalle prime opere didattiche comparse per opera di Leon Bat- 
tista Alberti (1452) del Filarete (1464). Questa influenza del- 
l'ambiente e del grandioso movimento umanistico appare ben 
chiaro, quando si consideri l'arte predominante in quel tempo 
a Roma e nell'Italia meridionale dove la grandissima parte 
degli artisti era comacina. 

Sembra che nel loro pellegrinaggio i comacini seguissero 
vie diverse a seconda del paese di origine. Da Como e dalla 
Valtellina movevano verso il Veneto, la Dalmazia e di là 
verso Roma; dal lago Maggiore verso il Piemonte e la Li- 
guria e verso Milano. Gli artisti che avevan dimorato qual- 
che tempo nel veneto erano i più pronti alle innovazioni clas- 
siche. 

E questo ci spiega il classicismo di Luciano di Laurana, 
di Giovanni Dalmata, di Domenico di Capodistria, i primi due 
probabilmente, l'ultimo certamente comacino. D' altra parte 
era una necessità per i comacini accettare le tendenze arti- 
stiche dei loro mecenati, se volevano riuscir vittoriosi nella 
concorrenza con i maestri toscani. Roma e Napoli ebbero 
pure nel quattrocento un' architettura toscana per opera di 
maestri comacini. E' notevole che questo fervore di roma- 
nizzamento abbia influito sulla tradizionale arte dei comacini 
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nel senso di condurli ad un' arte che per la sua analogia per 
la sua simiglianza colla bramantesca ha fatto attribuire al- 
l'urbinate una quantità di costruzioni loro dovute. E' questa 
se ve ne fosse bisogno una nuova riprova dell'assurdità com- 
messa da coloro che vorrebbero attribuire ad una persona 
sola, sia pure così genialmente eccelsa come quella di Bra- 
mante, il merito di rinnovamenti artistici che sono sempre 
l'opera lenta, graduale, talora inavvertita di una generazione. 
E' questa manìa di sintetizzare in un nome ed in una data 
l'evoluzione storica dell'arte che ha tolto così grande parte 
di gloria ai comacini e che ha riempito la storia artistista di 
contraddizioni, di misteri e di anacronismi. 

Così per l'attribuzione di S. Maria delle Grazie : così per 
quella del palazzo della Cancelleria che segnerebbe secondo 
il Muntz, il passaggio di Bramante dalla maniera lombarda 
alla maniera classica. Il Geymùller non avrebbe avuto ragione 
di meravigliarsi delle due o tre maniere usate simultanea- 
mente dal Bramante, se avesse saputo che il palazzo della 
Cancelleria non potè essere per ragioni cronologiche dell'ar- 
chitetto allora dimorante in Milano. Abbiamo già ricordato a 
proposito di Roma l'opera di E. Muntz che sfata moltissime 
leggende vasariane, riportando i nomi dei comacini ai quali 
vanno attribuite le opere compiutesi sotto i pontificati di Ni- 
colò V, di Pio II, di Paolo II, di Sisto IV L'opera di quest'ultimo 
pontefice è davvero imponente per varietà e per magnificenza. 
La cappella Sistina, le chiese di Santa Maria del Popolo e 
di Santa Maria della Pace, l'Ospedale di Santo Spirito, San 
Pietro in Montorio sorgono per suo volere ; riedifica venti 
basiliche, il ponte Sisto, la fontana di Trevi, il palazzo del 
Campidoglio , restaura la biblioteca Vaticana , ristabilisce 
l'ufficio dei « magistri-viarum » per aprire nuove vie, selciare, 
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allineare le antiche, innalza le rocche di Tolfanella, di Città 
di Castello, di Santa Marinella. A questa impresa gigantesca 
gli si dà quale unico ausiliare il fiorentino Baccio Pontelli, 
ma i documenti storici rintracciati dal Muntz rievocano i 
nomi ignorati dei comacini. Ed ecco Antonio da Cannobbio 
e Francesco da Como e Giovanni Piccirino da Varese atten- 
dere alle rocche: Giovanni da Como presiedere alle vie: Primo 
da Como al sacro palazzo, Manfredo lombardo e Paolo da 
Campagnano al ponte Sisto, e ancora Remigio di Valtellina, 
Giovanni lombardo, Francesco da Travinsago. 

Non giova dilungarsi nelle citazioni. Potremmo in un 
lungo cammino traverso tutte le città italiane scoprire maestri 
e colleganze comacine, i cui nomi compaiono a fianco delle 
opere più insigni durante il Rinascimento. Ma sarebbe una 
ripetizione delle opere altrui. Piuttosto è utile trarre la con- 
clusione dai molti fatti ricordati e che se si collegano fra 
loro possono rivelare una importanza affatto nuova e miscono- 
sciuta dei comacini nell'architettura e nella scultura, dal 
medio evo al periodo trionfale del Rinascimento. 

Riassumiamo : 

I comacini mantennero una supremazia incontrastata 

nella architettura e nella scultura, dall'epoca longobardica 

fin verso il 1300. Creatori dello stile lombardo dalle sue 

forme più arcaiche alle più pure, essi stessi lo diffusero 

dall'Italia alla Francia alla Germania all' Inghilterra, con 

> 

Guglielmo da Volpiano e Lanfranco da Pavia operanti in 
quei paesi dal 1018 al 1100. Il nome comacino va congiunto 
alla edificazione della basilica ambrosiana « regina delle chiese 
lombarde », alle Cattedrali di Trento, di Bergamo, di Mo- 
dena, di Cremona, di Ferrara, di Borgo San Donnino, di 
Fermo, al San Zeno di Verona, al Sant'Andrea di Pistoia, al 
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San Ciriaco d'Ancona, al San Settimio di Jesi, al palazzo 
comunale di Arezzo e di Jesi a Castel Capuano a Castel 
dell'Uovo a Napoli, alle prime chiese e ai chiostri di Milano, 
di Como e del loro territorio. E' il periodo meraviglioso di 
Giorgio e di Guido da Como, della Famiglia dei Buono, di 
Guglielmo, di Nicolao, di Filippo, di Jacopo, di Bonino, campio- 
nesi, che si eternano colla meravigliosa Arca di Sant'Agostino 
e col sepolcro di Causignorio e degli Antelami fra i quali è 
Benedetto, quegli che due anni dopo la battaglia di Legnano 
scolpendo a Parma la Crocifissione vi figurava simbolicamente 
e con animo patriottico la disfatta del Barbarossa e termi- 
nava in Milano la gloriosa carriera artistica con il monu- 
mento equestre del podestà Oldrado da Tresseno. Così riappa- 
riva in Milano dopo sette secoli la statua equestre, il mo- 
numento eroico per eccellenza, per opera del più grande 
scultore romanico dell'Italia. 

L'architettura italiana trapiantata in un suolo adatto dai 
comacini si arricchì di nuove ispirazioni, condusse alla crea- 
zione dello stile archiacuto, tornò con essi in Italia per in- 
gentilirsi. I comacini riaffermano colla architettura gotica 
la loro supremazia e cominciano quel grande duello coi futuri 
trionfatori dell' arte italiana, i fiorentini, in talune regioni 
resistendo accanitamente alle innovazioni classiche, in altre 
precedendo i fiorentini nel neo-classicismo. Queste afferma- 
zioni trovano sostegno in molteplici fatti, e innanzi tutto : 
nelle colonie comacine stabilitesi nella maggior parte delle 
città italiane, in continuo rapporto col territorio natale, dal 
quale sempre nuove forze venivano a rinsanguare la colonia. 
Queste colonie avevano statuti e ordinamenti interni parti- 
colari. Il loro scopo era l'esercizio dell'arte architettonica e 
scultoria. Formavano delle associazioni alle quali da alcuni si 
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attribuisce l'orìgine della massoneria. Di queste società che 
durarono nei secoli rimangono documenti. A Bologna aveva 
stanza nella chiesa di Santo Stefano: Nobilis lombardorum 
militaris societas erecta M G L X X. Altre colonie colla loro 
Scuola e Laborerium risiedevano a Trento, Cremona, Parma, 
Modena, Venezia, Siena Orvieto, San Severino, dove era un 
loro cimitero colla iscrizione ; Fratres comacenti, a Roma, 
Napoli, nella Sicilia. 

Quivi diedero il nome a molti paesi ; Carona, Gagliano, 
Novara, Piazza, Paderno, Sala, Palazzolo, Scopello. Queste 
colonie furono i primi nuclei artistici che sorgessero nelle 
varie città italiane. E logicamente a queste colonie debbono 
ascriversi fino al momento in cui incomincia l'invasione dei 
fiorentini tutte le manifestazioni artistiche. E' noto infatti che 
i comacini non insegnavano i secreti dell'arte, ma la scuola 
e il laborerium erano riservati ai colligantes. Il comparire 
nella storia dell' arte di artisti indicati come originarli della 
città o della regione ove le opere si compivano è dovuto al 
fatto che i maestri delle colleganze comacine erano premiati 
colla cittadinanza della città, ove spesso fissavano stabile di- 
mora. Così le ricerche più recenti hanno stabilito che Fran- 
cesco di Giorgio Martini era comacino, che Domenico di Ca- 
podistria era della valle di Lugano, che i Lombardo di Ve- 
nezia provenivano da Carona, che i Sanmichele, abitanti in 
Verona, erano di Porlezza. 

Tal altra l'artista era designato unicamente col nome 
della regione — Mediolanensi — come in tempi anteriori si 
dicevano semplicemente tedeschi, come Iacopo da Campione, 
o dal luogo di provenienza. Queste denominazioni così poco 
precise quando non sono false hanno ingannato gli storici e 
solo in parte poterono esser rettificate dagli studiosi postisi 
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a lunghe pazientissime ricerche. D'altra parte la stabilità delle 
colleganze comacine nelle varie città italiane, i caratteri 
particolari della scuola, la presenza di artisti accertati quali 
comacini a fianco di altri la cui origine è incerta, l'esperienza 
degli errori già dimostrati, la documentata ostilità verso i 
comacini da parte dei nuclei artistici che si andavano allora 
formando nelle città italiane, ci autorizzano a ritenere coma- 
cini moltissimi che le iscrizioni del tempo o l'affermazione di 
qualche contemporaneo vorrebbero originarii o dalla Dalma- 
zia o da Siena o da città che non avevano avuto mai alcun 
sviluppo artistico se non in virtù e per la presenza di co- 
macini. 

Questa diffusione di comacini per tutta l'Italia spiega la 
lunga battaglia fra lo stile gotico e il classico, terminata colla 
vittoria dei fiorentini nel cinquecento. Ed è allora che il nu- 
mero dei comacini va diminuendo nelle città italiane. Essi 
sono vinti definitivamente e si ritraggono nell'Italia settentrio- 
nale. Gli artisti più ricercati sono allora i toscani e i loro 
imitatori. Ma prima di aver perduta ogni supremazia essi 
diedero prova della loro genialità inesausta iniziando quel 
rinnovamento dell'architettura che dal nome di Bramante fu 
detta bramantesca, specie per opera dei comacini che dal 
Veneto e dalla Dalmazia giungevano assieme a Luciano di 
Laurana in Urbino e nell'Umbria e in Roma. Coglievano la 
vittoria ambita i fiorentini per merito di genii singolari e in 
virtù di un apostolato fervoroso, quando le nuove condizioni 
della civiltà rendeva più facile l'eternare il loro merito negli 
scritti e nella stampa. E coloro che ne scrissero le lodi, ab- 
bagliati fors'anche dallo splendore non mai visto di genialità 
mirabili come Brunellesco, Michelangelo, Leonardo, Raffaello, 
dimenticarono otto secoli di storia a favore di una stirpe 
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CRISTO LEGATO ALLA COLONNA 
(Milano ' Chiesa di S, Maurizio) 



sorella. Ma non poteva tardare la rivendicazione per coloro 
che nel Duomo di Milano si eressero il monumentimi aere 
perennius, il monumento senza uguali nel mondo, la traspa- 
rente montagna di marmo ornata di migliaia di statue e che 
crearono nella Certosa di Pavia, nella incomparabile Certosa, 
il Pantheon della scultura lombarda ove i maestri più abili 
lasciarono il loro capolavoro. 

Questi architetti e scultori, questi artisti che furono ec- 
cellenti nell' intaglio, nella miniatura, nella oreficeria, nel ri- 
camo, non raggiunsero uguale altezza nella pittura se non 
molto tardi, quando Firenze aveva già iniziato la conquista 
suprema con una schiera di grandi, Paolo Uccello, il beato 
Angelico, Masaccio. Eppure l'arte del dipingere aveva avuto 
cultori nel territorio comacino fin dal medio-evo più fondo, 
fin da quando nell' 823 l'annalista francese Aimoino scriveva 
con ammirazione della Madonna dei Miracoli, dipinta nel bat- 
tisteri© di S. Maria del Tiglio in Gravedona e il longobardo 
re Desiderio faceva dipingere in Civate la Chiesa di San 
Pietro in Val d'Oro. 

Modesti avanzi di una ignorata diffusione della pittura 
sono gli affreschi in S- Ambrogio e quelli di Sala Comacina 
e di S. Vincenzo di Galliano ove si fece ritrarre intorno al 
Mille il vescovo Ariberto e testimone è pure quel trattato di 
Ruggero lombardo, il monaco Teofilo — de omni scientia ar- 
tis pingendi — che cominciava colle parole : Incipit tractatus 
lombardicus qualiter temperentur colores... 

Miseri avanzi e meschinissime prove per uno spazio di 
secoli, ma sovrabbondanti per chi consideri l'immanità delle 
catastrofi che si abbatterono su questa regione in quell'epoca 
di inaudite ferocie. Nessun paese forse mancò al saccheggio 
e alla distruzione in quello scatenarsi selvaggio di fazioni, di 
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sette, di partiti, in queir anarchia improvvisa succeduta al 
cessare dell'unica ragione di tregua che era la paura del fi- 
nimondo, in quel violento infiammarsi di volontà dominatrici 
che trascinarono villaggi e città nelle necessità tragiche della 
loro vendetta. 

Non un istante di tregua : la pace era ofterta come un 
inganno, accettata come la vigilia d'una strage proditoria; l'o- 
livo non germogliava che fra i due ruderi delle città nemiche 
abbattute. Così ebbe pace Cristopoli, fiorente repubblica nell'I- 
sola Comacina, quando nel 1 169 Como la rase al suolo, così ebbe 
pace Castel Seprio, città e fortezza dominante da Gallarate 
alle porte di Como e al Lago Maggiore, quando il tradimento 
ebbe ragione della inespugnabile rocca e sulle mura dirute 
passò come un' ultima raffica 1' anatema di Ottone Visconti 
arcivescovo Castrum Seprium destruatur et destructum 
perpetuo teneatur et nullus audeat vel presumat in ilio monte 
habitare. 

Che se anche queste città non più risorte e altre che 
caddero e risorsero tante volte dalle ceneri e che erano a 
quei tempi centri di una vita piena di fervore e di agitazione 
non avessero subito le ingiurie della guerra, ben poco più 
avrebbero potuto consei-varsi per la corrosione del tempo, 
per la sovrapposizione di altri dipinti e infine per 1' ultima 
definitiva pennellata di bianco che a' nostri tempi passò 
così di frequente sovra ogni ragione d'arte e di archeologia. 

Ma una dimostrazione indiretta del culto che la pittura 
dovette avere fra noi ci è offerta dalla considerazione che 
immediati eredi degli artisti bizantini dovettero essere i co- 
macini, quando cacciati i greci dai soppraggiunti longobardi 
essi ebbero dagli editti di Rotari e di Liutprando il riconosci- 
mento ufficiale della loro qualità e della loro funzione di artisti. 
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La pittura bizantina ebbe certamente un periodo di splen- 
dore durante il quindicennio della dominazione greca in Italia, 
dalla morte di Teia presso le falde del Vesuvio fino al- 
l'anno 568 che vide Ira un corteggio di epidemie e di inon- 
dazioni la conquista di Alboino. I bizantini estesero la loro 
influenza specialmente lungo il litorale Adriatico salendo a 
Venezia, la città che doveva più a lungo rimaner fedele alle 
forme dell' oriente col quale stringevano continue relazioni 
di commerci e di trattati. Alle opere bizantine dovettero 
lungamente ispirarsi i pittori del territorio comacino. 

La diocesi di Como era fin dal 600 unita alla sede di 
Aquileia e distaccatane dall' ingordigia dei vescovi di Milano 
per brevissimo tempo, vi ritornò nel mille e rimase fedele 
a tale unione religiosa per secoli, seguendo i patriarchi nelle 
loro peregrinazioni da Aquileia a Grado, da Cividale a Cor- 
mons, a Udine. 

L'influenza di questa unione religiosa del territorio co- 
macino con il litorale veneto fu certo potentissima in un'epoca 
che nella gerarchia ecclesiastica riconosceva tanta parte di 
possanza civile e che dal clero traeva 1' eseirroio e 1' impulso 
alle manifestazioni intellettuali ed artistiche. 

Questa influenza spiega lo straordinario affluire di coma- 
cini nel Veneto, come a sua volta questo contatto dei nostri 
artisti cogli esemplari dell'arte bizantina può spiegare il tardo 
risveglio della pittura, la sua lentezza a lasciarsi penetrare 
dalle correnti nuove del Rinascimento e il permanere nella 
scuola lombarda di un ascetismo un poco pesante per quanto 
così vibrante di convinzione. Non è meraviglia che una 
grande simiglianza, per non dire una vera identità, si accom- 
pagni alle prime fasi dello sviluppo pittorico in Lombardia 
fra i Comacini e a Venezia. 
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L'arte viveva delle medesime tradizioni, si ispirava agli 
stessi modelli, sarebbe naufragata nella stessa palude dello 
stesso schematismo bizantino senza l' influsso liberatore ve- 
nuto d'oltremonti. 

Se il ritorno alla natura, se il bisogno di precisione, il 
desiderio di riprodurre le caratteristiche delle persone e l'es- 
senza delle cose può nei novatori fiorentini ricollegarsi a 
Giotto per il tramite di Antonio Veneziano e dello Stamina 
che derivarono da Agnolo Caddi e che furon maestri a Ma- 
solino da Panicale e al beato Angelico, non così può dirsi 
dei veneti e dei lombardi, presso i quali l' influsso giottesco 
non soverchiò mai le maniere gotico-bizantine. Vero è che dal 
territorio comacino era partito quel Giovanni da Caversaccio 
che coglieva allori in Arezzo al fianco di Taddeo Caddi e si 
immortalava frescando in Santa Croce la cappella Rinuc- 
cini, ma Giovanni non tornò più alla natale Lombardia. Le 
poche pitture del tempo, sparse qua e là, nella Valtellina, a 
Bormio, a S. Giovanni di Bioggio, a Zelbio, a Varenna, al 
Santuario della Madonna del Monte di Varese, tradiscono 
tutte, all' alba del 400, il permanere del bizantinismo — nel 
disegno , nel lusso decorativo delle armi e delle stoffe , 
negli sfondi d' oro, nelle figure lunghe, stecchite, ieratiche, 
nel convenzionalismo del gesto e degli atteggiamenti. 

E' in questo momento che un principio nuovo, quasi 
contemporaneamente per tutta Italia, viene a fecondare la 
pittura. 

Questo principio nuovo è il realismo che all' inizio del 
400 determina la gloria di Masolino, di Paolo Uccello, di An- 
drea del Castagno, di Masaccio a Firenze, di Pisanello e di 
Stefano da Zevio a Verona, di Michelino da Besozzo in 
Lombardia. 



Questa contemporaneità di un indirizzo artistico può to- 
gliere molti veli al nostro giudizio, ove un ridicolo amor pro- 
prio nazionalistico lo inquinasse. E' ben chiaro che gli Italiani 
tolsero agli artisti venuti d'oltre alpe il secreto del loro rin- 
giovanimento artistico. 

Non è necessario ripetere qui l'elenco dei molti fiammin- 
ghi e tedeschi vaganti allora per le città italiane, venerati da 
principi, accolti ovunque con onore sommo, nè il succedersi 
di artisti stranieri nella direzione dei lavori al Duomo di Mi- 
lano, nè ricordare quanti dei nostri movessero in lunghi 
viaggi verso la Borgogna per imparare da maestri celebra- 
tissimi. 

Ancora nel 1460 la duchessa Bianca Maria mandava a 
Bruxelles il suo pittore Zanetto Bugatto raccomandandolo al 
duca perchè potesse frequentare la bottega di Maestro Gu- 
glielmo. 

Questa imitazione della scuola colonese e della scuola 
franco-fiamminga se non appare presso le scuole dell' Italia 
centrale, le quali assimilatosi il principio lo coordinarono allo 
innato idealismo, è invece evidente nei primi novatori del 
Veneto e della Lombardia. 

Michelino da Besozzo che gli amministratori del Duomo 
di Milano chiamavano nella loro deliberazione del 13 Lu- 
glio 1404 — sommo pittore — e che dal francese Giovanni 
Alcherio suo contemporaneo è designato come eccellentis- 
mo pittore — inter omnes pictores mundi — seguì una via 
parallela a quella battuta dal veronese Pisanello e da Stefano 
da Zevio. nelle opere dei quali ricorrono ad ogni momento 
simiglianze grandi colle opere della scuola colonese di mae- 
stro Wilkem. Come il Pisanello, egli riusciva benissimo nel 
rappresentare gli animali. 



Umberto Decembri nel dialogo Moralis Philosophiae , 
parla della sua miracolosa precocità artistica : la natura lo 
aveva così predisposto all'arte pittorica che prima ancora 
che sapesse parlare disegnava degli uccelletti e dei piccoli 
animali con tanta verità da meravigliarne i più periti mae- 
stri.... 

Di Michelino da Besozzo era quel quadro rappresentante 
due contadini e due contadine che si sganasciano dalle risa, 
ohe Leonardo da Vinci volle copiare e che è uno dei rari 
esempi nella pittura italiana di quelle figurazioni comiche, 
grottesche, avente così larga parte nell'arte francese, tedesca 
e fiamminga di quel tempo. Anche il ciclo della morte ricor- 
rente così spesso nell'arte oltramontana non ha riscontro se- 
non nell' arte lombarda, nelle Danze Macabre di Clusone, 
di San Lorenzo fuori di Como, di Santa Caterina del Sasso. 

Di Michelino che fu pittore alla corte di Filippo Maria 
Visconti si hanno notizie a Milano fin verso il 1440 : dopo 
quell'anno pare che egli migrasse alla Corte dei Gonzaga a 
Mantova dove cessò di vivere verso il 1465. Sebbene non 
rimangano di lui e della sua arte sicure testimonianze all'in- 
fuori di una tavoletta firmata che è nella Pinacoteca comu- 
nale di Siena, tuttavia per ragioni evidenti di cronologia, per 
il lungo tempo che visse, per la sua precocità e per la ec- 
cellenza sua nell'arte, lodata così frequentemente dai contem- 
poranei suoi (Cod. Picenardiano a e 103 — Cod. Ambros. 
B. 123 sup. c. 97 B. Uberto Decembri. G. Alcherio — etc.) 
noi possiamo ritenerlo come uno dei precursori della scuola 
lombarda. 

Certamente con lui il grande passo è fatto, poiché egli 
segna il ritorno allo studio diretto dal vero,, 1' abbandono di 
ogni convenzionalismo. Le analogie fra la sua opera, fra le 
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opere degli artisti lombardi che immediatamente lo seguirono 
e la scuola veronese sono il frutto dell' applicazione di uno 
stesso principio tolto all'arte oltramontana in un ambiente 
medesimo. 

Come per l'influenza delle scuole di Francia, di Germa- 
nia, di Fiandra, che godevano di una celebrità grandissima 
fra gli italiani e che mandavano in Italia un così gran nu- 
mero di loro rappresentanti e di loro opere, specialmente 
nella Lombardia, e nel Veneto, si inizia quella tendenza verso 
il naturalismo che ebbe per primi campioni Michelino da Be- 
sozzo in Lombardia, Pisanello nel Veneto — e che ispirò il 
primo risveglio pittorico lombardo dovuto al Zavattari, a Pao- 
lino da Montorfano, al Bugatto, ai primi ritrattisti della corte 
Sforzesca e ai dipintori delle vetrate nel Duomo di Milano 
— così il culto dell'antichità che aveva avuto un primo pro- 
pugnatore in Milano nel Petrarca e che gli umanisti anda- 
vano allora imponendo in tutte le corti d' Italia, ebbe il suo 
interprete in Leonardo da Besozzo che già nel 1395 sottoscri- 
veva la sua Iconografia Universale, stupendamente miniata e 
documento degli studii che dovette aver fatto sui monumenti, 
sulle statue, sulle medaglie antiche. 

Certamente era questo un accostarsi alle antichità senza 
comprenderla : le miniature sono grossolani anacronismi, ri- 
dicole contraffazioni e travestimenti dei personaggi antichi. E' 
puramente la curiosità che ha spinto l'artista verso un campo 
nuovo e ignorato. 

Siamo ancora lontani dal giorno in cui all'antichità non 
si chiederanno solamente le idee e i soggetti, ma più ancora 
quella esatta proporzione, quella ritmicità, quel sentimento 
della forma che era stato bandito dall'ascetismo bizantino- 
medioevale. Ma vi è l'affermazione di un principio, vi è 



l'inizio di un cammino che a questo risultato della imitazione 
degli antichi dovrà condurre ineluttabilmente. 

Così nei primi anni del 400 due degli elementi del risor- 
gimento pittorico italiano, il realismo e lo studio dell'antichità, 
per merito dei due comacini — Michelino e Leonardo da Be- 
sozzo — si affermavano tra i pittori di Lombardia, ove il terzo 
elemento della perfezione pittorica, l'idealismo, non attendeva 
la sua rinascita dal risorgere della filosofia platonica, ma for- 
mava il substrato della coscienza artistica regionale. Questa 
era la grande eredità bizantina, questa preferenza della beltà 
morale sulla beltà plastica, questa estetica che riponeva la 
bellezza suprema in Dio. 

Non era certo un ideale cosciente, una conquista della 
riflessione come lo sarebbe stato poi per Michelangelo, per 
Leonardo, per Raffaello, ma era una tendenza, un istinto, una 
necessità di temperamenti artistici usi a cercare la loro ispi- 
razione ai sentimenti più soavi, alle bellezze dell' anima, ai 
fremiti del misticismo. 

A sollevare pertanto la scuola lombarda alla dignità e 
all' eccellenza delle altre scuole italiane non mancava che 
un' artista il quale avesse saputo fondere armoniosamente 
questi tre elementi nel magistero della sua arte. 

E fu Vincenzo Foppa il mago della nostra pittura. Questo 
studioso che volle conoscere 1' anatomia umana ed animale, 
che penetrò i secreti della prospettiva e dello scorcio com- 
pletandoli contemporaneamente al Mantegna colla figurazione 
delle volte, che si pose ad uno studio rigoroso e metodico 
dell'antichità, impadronendosi di tutti gli artifizi della dispo- 
sizione, del panneggiamento, della ornamentazione , questo 
tecnico tanto padrone dell'arte sua da poterne dettare i pre- 
cetti in un trattato che il Lomazzo possedeva e che servì 
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LA CASTA SUSANNA 
(Milano ' Museo Famiglia Borromeo) 



torse ad Alberto Durer per la sua Simmetria dei corpi umani; 
questo artista che abbandonando la nativa montagna di Mor- 
begno dove dei pittori vaganti vegetavano, parassiti di un 
corpo morto, si assimilava rapidamente i principii innovatori 
dell'arte; questo rinnovatore misconosciuto fu veramente un 
genio nella pittura se a concedere questo lauro basta 1' aver 
saputo fondere nel proprio cervello gli elementi antichi e i 
nuovi, indispensabili a creare una scuola originale, piena di 
vita, capace per intima virtù di crescere rigogliosa, di rag- 
giungere le vette della perfezione. 

E una magnifica fioritura era incominciata subito attorno 
a lui, col Zenale, col Butinone, con Ambrogio da Fossano, 
col Bevilacqua, con Bernardino Conti, con Donato da Mor- 
torfano, indipendentemente dall' influsso fiorentino portato da 
Masolino da Panicale, che pure ebbe imitatori come lo pro- 
vano gli affreschi di Santa Maria dei Ghirli a Campione 
e dall' influsso della scuola umbra portatovi da Bramante. 

Ma se la scuola aveva saputo conservarsi fedele ai pro- 
pri ideali, e alle proprie tradizioni fin verso la fine del 400, 
la venuta di Leonardo da Vinci tronca a mezzo il suo logico 
sviluppo, imprime nuove direttive al gusto degli artisti e del 
pubblico milanese. 

Alla dittatura del suo genio devono inchinarsi Bernar- 
dino de' Conti, il Boltraffio, Cesare da Sesto, Marco d' Og- 
giono, Ambrogio De Predis e persino Andrea Solari, dolcis- 
simo temperamento d' artista che pure aveva già mosso il 
cammino sulle grandi orme di Giambellino e di Antonello 
da Messina. 

Occorreva un genio per lo sforzo gigantesco di sottrarsi 
all'influenza di Leonardo, e questi fu Bernardino Luini. Dopo 
un periodo di esitazioni durante il quale si rivela nell' opera 
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sua or la maniera di Borgognone, or quella del Bramantino, 
e poi di Leonardo, pur sempre temperata dalla originalità 
esuberante della sua arte, egli si libera da ogni intlusso e 
crea i meravigliosi capolavori di S. Maurizio, di Saranno, di 
Lugano che ricollegano questo periodo della perfezione a 
quello dei primordii della scuola lombarda. 

Ma pure nei primi tempi della sua carriera artistica non 
era egli stato indipendente da ogni influsso e continuatore 
eccelso della scuola per la intensità del sentimento religioso 
e per la mistica e melanconica serenità della rappresentazione, 
quando alla Pelucca dipingeva la salma di Santa Caterina 
portata dagli angeli al sepolcro ? 

Non è dunque Bernardino Luino un allievo, un imita- 
tore, un riproduttore di tipi convenzionali : non è neppure 
l'artista che da profondi studi e da lunghe meditazioni tragga 
il suo metodo, scelga le regole, determini gli scopi della 
sua arte. 

Egli com'è il discendente d' una stirpe di artisti fanta- 
siosi, sentimentali, come è la sintesi più alta degli sforzi 
istintivi di questi artisti montanari che cercarono a lungo 
una forma per il traboccante misticismo, così è il pittore 
della spontaneità, il creatore giocondo, febbrile, focoso, l'im- 
provvisatore che non sa meditare, correggere, limare, tanta 
è la foga agile e sicura della ispirazione. 

Oh, come riconosciamo in questo grande che si accosta 
all'arte con tanta ingenuità e con tanta fiducia, corretto da 
questo istinto d'amore che non conosce esitazioni, come ritro- 
viamo in questo poeta del sentimento, la vecchia stirpe co- 
macina ! 

Da lui risaliamo indietro negli anni sempre più oscuri e 
lontani e la epopea di questa gente umile e ardita ci squilla 



nell' anima come una fanfara di gloria. E' pur sempre la 
stessa semplicità di cuore e di mente, è pur sempre lo stesso 
ardire nascente dall'interna vocazione che anela di operare, è 
pur sempre la stessa umiltà dei maestri di muro e dei mae- 
stri di legname che rivive in questo sommo, lavorante per un 
sacco di grano, sdegnoso delle Corti, felice se la pace di un 
chiostro gli consente di esprimere il tumulto de' suoi sogni 
di bellezza. 

Così, degnamente, gloriosamente i comacini che avevano 
alzato la fiaccola dell'arte fra i barbari — che avevano pro- 
mosso il primo rinascimento dell' arte nel medio-evo e che 
avevan contribuito poderosamente al rinascimento classico — 
inviavano il loro rappresentante anche nell' Olimpo della 
grande immortale pittura italiana. 
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BERNARDINO LUINI 



I. 



« Lavorate e producete — sia pure la più misera e infini- 
tesimale frazione di un prodotto — producete ! Ogni genere 
di lavoro, dal più intellettuale al più manuale, è sacro e dà 
pace allo spirito umano. Tacere e lavorare, ecco le due virtù 
eroiche dell'umanità ! » 

In questo limite che par così breve ed è di una vastità 
infinita, Tommaso Carlyle vide la sintesi dell'eroismo: questo 
duplice modo di essere, questo silenzio fecondo, fu la carat- 
teristica della stirpe comacina, la quale scrisse il proprio eroico 
poema nei monumenti dell' Italia e dell' Europa : questi due 
verbi, tacere e lavorare, potrebbero essere 1' epigrafe più si- 
gnificativa e la più esatta epitome da porre al principio della 
vita del più grande fra i magisfri comacini. 

Benedetto silenzio che parve fortificare tutte le virtù di 
lavoro, di perseveranza, di fede, di pazienza, di umiltà di 
quegli artisti fecondi! Benedetto silenzio, anche se per lui, 
tacque la tromba della Fama ciarlerà e schiamazzatrice, e il 
ricordo di tante vite operose non ci giunse nei racconti dei 
libri, ma nella maestà perenne delle opere. 



Non dobbiamo noi muovere un vano lamento per il si- 
lenzio dei contemporanei e per la mancanza di notizie che ci 
impediscono di rifare la cronaca minuziosa d'una vita, quando 
questo disprezzo della lama, questa noncuranza del mondan 
rumore, questa ritrosia quasiselvaggia e questa solitaria e 
sdegnosa umiltà, fu la prima delle virtù che Bernardino 
Luini ebbe comune con tutti i confratelli comacini. E d'altra 
parte quel poco che fu scritto intorno alla sua vita ed alle 
sue opere, è materiale sufficiente per ricostruirne la vita, priva 
di ogni interesse] per la curiosità romantica di chi vor- 
rebbe trovare un seguito di clamorose avventure, laddove non 
fu che un seguito di tranquilli pellegrinaggi tra i monti e i 
laghi e le città di Lombardia, tenendo accesa e alta con se- 
rena pertinacia, nel tenebrore tempestoso dei tempi, la fiac- 
cola dell'entusiasmo per il proprio divin sogno d'artista. 

Uomo di nessuna importanza e sopra tutto che non se ne 
dava alcuna, conservando intatte quella fierezza e quella timi- 
dità montanare che lo tenevano lontano dalle corti e dai pa- 
lazzi, egli non poteva avere alcuna parte negli avvenimenti 
tragici che si compievano intorno a lui. 

Innamorato della sua arte e lavoratore instancabile, 
non aspirando ad onori, non curandosi della fama, non chie- 
dendo ricchezze, tanto da accontentarsi di meschinissimi com- 
pensi, egli non poteva avere altra preoccupazione che quella 
di trovare un asilo securo per la sua attività. Egli fu quindi 
spinto da un luogo all'altro, non dalla necessità di un dram- 
ma del quale egli fosse l'attore, ma dalla fatalità del dramma 
al quale doveva assistere. Battaglie di milanesi, di spagnoli, 
di francesi, di svizzeri, insurrezioni di popolo, infierire di pesti- 
lenze, ecco il torbido stondo sovra il quale vediamo passare 
imperturbata la figura dell' artista. Certo vi è qualche luce 
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di verità nelle molte leggende conservateci dalla tradizione, 
quando esse vogliono rompere la divina uniformità di quella 
vita di pace e di lavoro aggiungendovi il tumulto di un amore 
contrastato dai pregiudizi di casta e dalla violenza dei rap- 
porti famigliari. 

Ma all'infuori di questa passione della prima giovinez- 
za, che forse non fu estranea al perfezionarsi dell' uomo e 
dell' artista , nulla turbò la serenità di quella vita ope- 
rosa. Le fantasticate violenze, le subite fughe, il sangue, le 
passioni violatrici d'ogni legge, le monache travestite da gar- 
zoni, che lo seguivano, la uccisione di un prete, tutto questo 
romanzo accettato da molti ai quali non pareva vero di tro- 
var qualche fiore per il deserto della loro narrazione, è in 
assoluto contrasto con tutto quanto del Luini è rimasto — 
nelle opere sue, negli scritti dei primi storici. Il Vasari, non 
facile lodatore dei lombardi, scrisse del suo carattere : « fu 
persona cortese ed amorevole molto delle cose sue onde se 
gli convengono meritamente tutte quelle lodi che si devono 
a qualunque artefice, che con l'ornamento della cortesia fa 
non meno risplendere le opere e i costumi della vita, che con 
l'essere eccellente, quelle dell'arte. » 

Una testimonianza di così alto valore non ha impedito 
che si ritenesse fino ad oggi il più soave dipintore di quel tempo 
come un uomo litigioso, prepotente, manesco, rapitore di mo- 
nache e uccisore di preti. 

Ma la leggenda non può far meraviglia, quando si badi 
alle sue origini popolari e alla tendenza propria del popolo di 
esagerare fino all'iperbole e fino a falsarle, certe caratteristi- 
che delle persone e i fatti che di loro si raccontano, specie 
quando tali persone sieno recinte dall' aureola di una vera 
grandezza. Quello che nel Luini poteva essere ed era certa- 
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mente amore di solitudine, parve misantropia : lo sdegno 
delle corti dove certo avrebbe potuto entrare colui che Leo- 
nardo da Vinci trattava da pari a pari, parve invida superbia 
d'un reietto : l'alto sentimento di sè che lo rendeva tetra- 
gono alle malignità, così comuni allora, dei concorrenti e l'ap- 
partarsi nei chiostri per un lavoro meno retribuito, ma più 
libero, quando altri seguivano oltr'alpe i francesi vincitori o 
frequentavano la' corte del duca, tollerato dagli spagnoli o 
erano i protetti dei governatori e dei nobili stranieri, fu cre- 
duto, non volontario disprezzo dell'oro e della fama per un 
più profondo e sentito amore dell'arte e della libertà e della 
patria, ma forzata lontananza, esilio necessario. 

Ma le leggende devono pure aver avuto un loro punto 
di partenza, la fantasia del popolo deve aver edificato su 
qualche base reale. Non è improbabile che Bernardino Luini 
seguisse nei rapporti d'amore quella tendenza alla emancipa- 
zione da certi obblighi sociali, che nasceva dallo sfrenato in- 
dividualismo di allora, che era comune a tutti gli artisti e 
che si manifestò per tempo nella ripugnanza al matrimonio 
riscontratasi in molti sommi : Bramante, Leonardo, Michelan- 
gelo, Raffaello, Giorgione. 

E questo fatto che non suscitava alcuna protesta e nep- 
pure alcuna meraviglia presso le classi più elevate e nelle 
regioni più progredite d'Italia, doveva destare una ben diver- 
sa impressione e dar pretesto al favoleggiare pettegolo delle 
moltitudini nell'alta Lombardia, più semplice, più rozza e più 
religiosa. Il primo figlio di Bernardino Luini fu l'illegittimo 
frutto della passione che illuminò gli inizi della carriera del 
pittore. Più tardi, l'Evangelista, non ebbe certo difficoltà a far 
parte della famiglia del Luini quando questi già verso il ter- 
mine della vita, si ammogliò ed ebbe il secondogenito, Aurelio. 
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Il costume del tempo non faceva alcuna distinzione fra i 
bastardi e i figli legittimi, neppure nella successione ad un 
principato. 

In ogni modo, qualunque possa essere stata l'origine delle 
leggende, esse non si dimostrano meno destituite da ogni fon- 
damento ragionevole. E la figura dell'artista nulla ha da per- 
dere quando la sua vita non sia più il torbido torrente, ma 
il fiume tranquillo scendente alle foci della storia con una 
corsa così ritmica e uguale da parere una lucida immobilità 
solenne. Non solo, ma da questa vita serena emana un ben 
diverso alito di poesia e ad essa ci attrae la suggestione di 
un insegnamento ben più profondo, quando, non avulsa dal 
suo tempo, la si consideri come uno squarcio d'azzurro nel 
cielo tempestoso dell'epoca. E tale fu veramente, per mira- 
colo dell'arte, che aveva fatta sua, unicamente e completa- 
mente sua, l'anima del Grande. 



II. 

La narrazione di questa vita, sfrondata di leggend 
forzatamente breve. Nessuno scrisse di lui più che il nome e 
una parca lode. Pochissime le date, quelle che egli stesso 
segnò o quelle dei contratti, le cui copie giunsero fino a noi 
— e, per congiungere gli oscuri periodi intercedenti fra una 
data e l'altra, nessun altro documento. Cosicché ciò che noi 
affermiamo non è che il risultato di uno studio del tempo e 
dell'ambiente, la conseguenza di analogie probabili fra la sua 
vita e quella di altri artisti contemporanei, l'ipotesi più vero- 
simile scaturente da minuziosi confronti e da pazienti paral- 
leli cronologici. 
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Se affermiamo esser egli nato verso 1480, questa data non 
è in nessun documento, ma ci vien suggerita come la più pro- 
babile per l'artista che divenne maestro nel 1505, che segnò 
le prime opere nel 1507 e che nello stesso anno ebbe il primo 
suo figlio, natogli dal contrastato amore con Laura Pelucchi : 
— se affermiamo che la sua famiglia era di modestissime ori- 
gini, è perchè gli artisti si reclutavano allora quasi esclusiva- 
mente nella classe operaia e le famiglie agiate si opponevano 
ad una carriera in cui esse vedevano un mestiere e una dimi- 
nuzione di decoro, per un pregiudizio uguale a quello che 
c.ncor oggi allontana molti egregi dal palcoscenico : e infine 
se crediamo che la sua fosse una famiglia di artisti è perchè, 
specialmente fra i comacini, l'esercizio delle varie arti si tra- 
smetteva di padre in tiglio come un'eredità e come un mo- 
nopolio, per intere generazioni. 

Così avvenne della famiglia dei Montorfano che inizia il 
suo regno artistico, estendentesi dalla Lombardia al Piemonte 
e alla Liguria, nel 1400 con Paolino, e gli succedono Abra- 
mo e Giovanni dapprima, e poi Luigi, Matteo, Donato, Gian 
Battista, Bernardino : così gli Scotto, il primo dei quali, Mel- 
chiorre, è ricordato nel 1430 e Bernardo, l'ultimo nel 1500, 
dopo Gottardo, Giorgio, Felice, Stefano. E così i Solari, i 
Lombardo, i Zenoni, i Buono. Col padre Giovanni Eleuterio^ 
Bernardino Luini venne, ancor giovinetto, a Milano, lasciando 
la nativa Luino, dove pochi anni dopo doveva dipingere l'af- 
fresco della Chiesa di San Pietro, che è certamente lavoro 
della sua primissima giovinezza. Milano vedeva in quell'ultimo 
decennio del quattrocento culminare nelle più mirabili opere 
quel Rinascimento lobardo che aveva avuto i suoi inizi un 
secolo prima, quando Gian Galeazzo Visconti gittava le fonda- 
menta del Duomo e della Certosa. 
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Il ciclo più splendido dell'arte lombarda, aperto da quel 
ripristinatore di un dominio esteso quanto l'antico regno lon- 
gobardo veniva chiuso allora da un principe ugualmente 
ambizioso di dominio. Ma Lodovico il Moro non fu soltanto 
intelligente e generoso, ma critico acuto, raffinato, minuzioso, 
incontentabile. Passavano alla sua corte architetti come Bra- 
mante da Urbino, geni come Leonardo da Vinci vi erano 
accolti letterati, astrologi, ellenisti, musici, poeti come Fran- 
chino Gaffuri, Bernardo Bellincioni, Demetrio Calcondila, 
Giorgio Menila, Alessandro Minuziano. E mentre sorgevano 
le scuole di greco, di latino, di logica, di astronomia ed era 
un susseguirsi di feste sfarzose alle- quali dovevano contribuire 
tutti gli artisti agli stipendi del duca e sorgevano la chiesa di 
San Celso e la cupola delle Grazie, fuori dalla Corte i pri- 
vati signori e le fabbricerie gareggiavano col principe nella 
protezione degli artisti. 

Si compievano allora le chiese deir Incoronata, di Sàn 
Pietro in Gessate, di Santa Maria della Pace e delle Grazie, 
della Passione, di San Satiro e un nugolo di architetti e di 
scultori, venuti da ogni parte, i Dolcebuono, i Fusina, i So- 
lari, i Briosco, i Foppa, i Mantegazza cedevano il posto ai 
pittori per il compimento delle decorazioni. Butinone e Ze- 
nale erano a San Pietro in Gessate, il Borgognone a Sàn 
Satiro, Giovanni Donato Montorfano al convento delle Gra- 
zie, Ambrogio Bevilacqua all'Ospedale Maggiore. E assieme 
a questi, lavoranti ora al Duomo ora al Castello Sforzesco 
ora nei palazzi dei nobili o migranti per qualche tempo dalla 
loro bottega alla Certosa di Pavia, alle chiese di Bergamo, 
di Lodi, del Piemonte, della Liguria il Bramantino, il Civer- 
chio, il Conti, i Montorfano, Andrea Solari, gli Scotto e la 
lunga schiera degli ignoti e dei dimenticati. 



Bernardino Luini giungendo a Milano trovava questa folla 
di artisti divisa in due campi. Bramante e Leonardo da Vinci 
già offrivano i meravigliosi esempi dell'arte nuova: attorno 
al pittore del Cenacolo, allo scultore della statua equestre di 
Francesco Sforza si raggruppavano i discepoli Marco d'Og- 
giono, Cesare da Sesto, Giovanni Antonio Boltraffio, Andrea 
Salaino : l'influenza dei fiorentini, trionfatori dei lombardi in 
tutta Italia, già riusciva ad imporsi nella stessa Milano. 

Tuttavia la vecchia scuola dei comacini resisteva : anche 
gli artisti amicissimi di Leonardo, come lo Zenale, furono 
refrattari alla suggestione prepotente del genio: tutti i disce- 
poli di Vincenzo Foppa continuarono la loro strada senza ac- 
corgersi della straordinaria evoluzione che l'arte stava per 
compiere sotto l'influsso di Leonardo. 

Era naturale che il Luini capitato a Milano assieme al 
padre o condottovi da qualche magister che vi scendeva per 
i lavori del duomo, fosse posto a imparare gli elementi del- 
l'arte da un seguace della vecchia scuola, da un comacino. 
Le maestranze comacine dovevano considerare un po' come 
intrusi quegli artisti che salivano da Firenze per far loro una 
concorrenza così temibile e dovevano difendere il loro patri- 
monio artistico da ogni novità anche per una ragione com- 
merciale. 

Non è di grande importanza sapere quale fosse fra i tanti 
pittori comacini il maestro del Luini. Accettando il nome in- 
dicato dal Lomazzo, Stefano Scotto, noi crediamo di essere 
nel vero. Fra i comacini la famiglia degli Scotto doveva allo- 
ra godere di una rinomanza molto diffusa ed essere la pre- 
ferita per le sue origini da Mello in Valtellina e per il nu- 
mero de' suoi membri pittori. In ogni modo non era un mae- 
stro di secondo ordine che poteva avere un'influenza decisi- 
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va sul genio pittorico del Luini, il quale parve seguisse nel 
suo sviluppo artistico la regola formulata da Leonardo da Vinci : 
« Il giovane deve prima imparare prospettiva, poi le misure di 
ogni cosa (Stefano Scotto) : poi di mano di buon maestro per 
assuefarsi a buone membra (Bramantino) poi dal naturale per 
confermarsi la ragione delle cose imparate : poi vedere un 
tempo le opere di mano di diversi maestri (Leonardo e i lom- 
bardi): poi far abito a mettere in pratica ed operare l'arte.» 

Questo tirocinio che era l'aggregazione dell'apprendista 
nella famiglia del maestro, la vita in comune nella bottega 
l'obbligo di acconciarsi alle occupazioni più umili, comincia- 
va assai presto, talora a sette, otto anni e durava tre, quattro 
anni. Si poteva esser maestri a sedici anni. 

Il Luini tuttavia cominciò più tardi il suo tirocinio, poi- 
ché non si poteva far abbondonare il paese natale a un fan- 
ciulletto di otto o nove anni. Quando giunse a Milano verso 
il 1495, a quindici anni, restò collo Scotto, poi dopo qualche 
anno, a giudicare dalle sue prime opere, quelle che vanno 
sotto il nome di affreschi della Pelucca, fu da Bramantino. 
E quando il Bramantino si reca a Roma verso il 1508, il Luini 
è maestro e gli succede nella continuazione dei lavori da lui 
incominciati per i proprietari della Pelucca. L'influenza del 
Bramantino appare in modo fugace : a distanza di pochi mesi, 
da un affresco all'altro, il primo maestro cede il posto a un 
secondo, al Borgognone : poi, chi ben guardi, trova altre in- 
fluenze, più lontane, più misteriose. 

Non essendo storicamente dimostrato quale fosse il mae- 
stro, le fantasie critiche hanno potuto sbizzarrirsi e il Luini 
è stato successivamente ricordato come il discepolo di Bra- 
mantino, di Borgognone, di Gaudenzio Ferrari, di Leonardo 
da Vinci. In realtà bisogna scorgere in lui un temperamento 
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artistico geniale, ma timido che indugia a lungo prima di tro- 
vare la via definitiva del proprio genio. Imitatore nel primo 
periodo artistico che va dal 1505 al 1522, della vecchia scuola 
lombarda e di Leonardo, nel secondo periodo dal 1522 al 1532 
— egli si emancipa completamente, fonde in un perfetto equi- 
librio le caratteristiche varie dei sistemi tecnici e dei tipi che 
ha studiato ed « opera l'arte ». 

Pertanto le origini di questa arte soavissima sono molte- 
plici. Egli era troppo abile e rapido assimilatore, era di una 
troppo viva impressionabilità artistica, per non subire volta a 
volta tutti gli influssi e per non ribellarsi poi a tutti e domi- 
narli. Una influenza sola permane immutabile, ma non è quella 
di un'artista, non è neppure quella del suo tempo, ma è l'in- 
fluenza della natura e della stirpe. E' la malìa del paesaggio 
lombardo, è il vigor di vita degli abitanti, è l'incanto rude 
delle montagne e dei rocciosi sentieri vigilati dalle torri, è la 
grazia di un cristallino dilagare di acque alla campagna. 

Questa Lombardia seduttrice dei cuori più freddi e più 
aridi, sogno eterno di conquistatori e di poeti, dal suolo grasso 
e fecondo, dal clima soave, solcata da fiumi e da canali, po- 
polata di villaggi e di città ; questa razza lenta, tranquilla 
eppure ardita, generosa, « questa bellezza molle ad un tempo 
e maestosa che brilla nel sangue lombardo » ecco le fonti 
dell'ispirazione. E contemporaneamente il misticismo, la reli- 
giosità latta di tenerezza e di solitudine, ereditata dai padri ! 

Quando l'intensità del sentimento o la violenza di una 
intima commozione prendono il sopravvento sulle preoccu- 
pazioni e sulle incertezze giovanili dell'artista, allora da que- 
ste uniche fonti scaturisce l'impeto della ispirazione ed egli 
abbandonandosi alla foga della creazione ci dà all'inizio della 
sua carriera l'opera rivelatrice che è insieme il capolavoro : 
Santa Caterina deposta nella tomba dagli iVngeli. 



- 68 — 




SPOSALIZIO DI SANTA CATERINA 
(Museo PoldisPezzoli - Milane 



L'affresco è tolto dalla Pelucca : la sua data approssima- 
tiva è quella degli altri lavori alla Pelucca : ma la perfezione 
dell'opera ci lascerebbe dubbiosi, se non ci soccorresse a 
spiegare il miracolo, questa genialità del pittore rimasta un 
momento, per circostanze speciali, sola e libera e spronata 
dall'interno tumulto della passione. Come immaginare la pos- 
sibilità di tradurre in forme tanto perfette un così profondo 
sentimento mistico, senza pensare a una commozione straor- 
dinaria nell'anima del pittore ? Quelle ali vibranti degli angioli, 
quella divina pace che è nel volto dormiente della santa, quel- 
l'abbandono del corpo che pare desideroso di scendere al 
riposo della tomba ■ scoperchiata e quel senso di infinita sere- 
nità che è nel volto degli angioli, che spira da ogni figura — 
costituiscono una pagina di così vibrante poesia cristiana, 
richiedono una tale mistica esaltazione e rivelano un senti- 
mento così profondamente sentito che noi non esitiamo ad 
accettare dalla leggenda la spiegazione del fatto singolare 
« Solo questa leggenda ci lascia comprendere come un simile 
capolavoro si trovi tra gli affreschi di quell'epoca, già ricchi 
di grazie ed incanto, ma ancora così manchevoli e inferiori 
per coloro che conoscono il Luini ! Così Pietro Gauthiez. La 
leggenda fu raccontata da molti, in modo diverso. Noi cre- 
diamo che la si debba riallacciare alla nascita di Evangelista, 
primogenito del Luini, che avveniva appunto verso il 1507, 
quando il Luini aveva circa ventisette anni, era divenuto 
maestro e lavorava per i signori Rabbia nella loro casa in 
Milano sulla piazza San Sepolcro. 

Ricordiamo alcuni fatti e alcuni documenti che servono 
alla verisimiglianza del nostro racconto. Il più importante 
documento è un atto notarile trovato fra i rogiti del notaio 
Domenico Carnovali e che si conserva nella Libreria Patria 
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di Lugano. L'atto in data 1 Luglio 1532 prova il pagamento 
di lire cento da parte delkt fabbr ceria di Santa Maria degli 
Angioli «a Evangelista, figlio del fu Bernardino de Luyno, 
per mercede e salario della Passione ». 

Questo documento ci assicura quindi che il Luini era 
morto da qualche anno e con ogni probabilità a Milano nel- 
l'inverno o nella primavera del 1532 ed inoltre che 1' Evan- 
gelista, presente alla redazione dell'atto in parola ed erede 
del padre, era il rappresentante della famiglia. Aurelio era 
bambino di due anni, essendo nato, come lo prova l'atto di 
morte della parrochia di San Pietro a Porta Vercellina, nel- 
l'anno 1530. 

Se quindi si considera che l'Evangelista nel 1532 si recava 
a Lugano per riscuotere i crediti del padre e che lui solo 
poteva essere il figlio che lavorava in aiuto al Luini nel 1521 
all'oratorio di Santa Corona — e non l'Aurelio come alcuni 
asserirono — è ben evidente che la sua nascita va posta 
verso il 1507. Ed ecco giustificata la tradizione che vuole 
raffigurato un figlioletto ottenne del Luini nel fanciullo di- 
pinto in braccio alla donna che dal lato destro chiude il 
quadro principale della Passione di San Giorgio al Palazzo. 

Ora a chi osservi questa coincidenza dell'anno in cui na- 
sce l'Evangelista coiranno in cui si svolgono gli eventi tragici 
narrati dalle varie leggende amorose e insieme ricordi la di- 
stanza che separa la nascita del primogenito da quella del 
secondo figlio, Aurelio, non può apparir strana l'ipotesi della 
illegittimità del figlio Evangelista. 

Questa illegittimità dimostra che il Luini non ebbe affatto 
una parte passiva nell'avventura ricordata dalla leggenda e 
dà per l'improvviso scomparire della fanciulla che aveva vo- 
luto esser sua contro tutti, una spiegazione più persuasiva. 



E' in seguito a questo pietoso e forse tragico scioglimento 
del suo idillio che il Luini volle ricordare l'amante — scom- 
parsa nel segreto di un convento o forse nell'orrore di una 
tomba — dipingendo la santa che aveva gridato a Massenzio: 

<< Il mio sposo è Cristo : egli è il mio amore e la mia gloria: 
non mi staccheranno da lui nè tormenti nè lusinghe. » 

E la pia leggenda degli angeli che ne portarono il corpo 
fino al monte Sinai volando per venti giorni, fiorì dal pen- 
nello dell'innamorato artista come l'ultimo divino tributo d'a- 
more alla donna perduta per sempre. 

Il suo nome ci è ignoto : la leggenda ha tramandato quello 
di Laura Pelucchi. 

Ma gli antichi proprietari della Pelucca avevano abban- 
donata la villa, divenuta proprietà dei Rabbia di Milano, a- 
bitanti in quella casa vicino a San Sepolcro dove il Vasari 
ci dice che il Luini « dipinse la facciata, le logge, le sale e 
le camere, facendovi molte trasformazioni di Ovidio ed altre 
favole. » 

E forse in casa dei Rabbia a Milano, in compagnia di 
Ferrigo Rabbia che la leggenda ci ricorda come suo amico 
e compagno di galanti avventure, egli dipinse alcuni dei così 
detti affreschi della Pelucca, che recentemente si scoperse 
esser stati eseguiti a diligentissima tempera su una stoffa 
sottile come garza, per poi esser portati e incastrati sulle pa- 
reti delle sale a pianterreno della Pelucca. 

Quest'uso di pingere sulla tela era allora comunissimo, 
specialmente a Venezia dove la tela aveva completamente 
sostituito le tavole di legno. E in Lombardia uno dei clienti 
del pittore Civerchio gli ordinava appunto un San Marco da 
pingersi — super tellis positis supra telarum — E non solo 
si dipingeva sulla tela, ma su molte altre materie tessili, ad 
esempio sulla seta. 
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I Rabbia che potevano ogni giorno ammirare dalla loro 
casa lo scorcio dipinto da Bramantino sulla facciata della 
chiesa del Santo Sepolcro, diedero a questo maestro l'incari- 
co di decorare la loro villa alla Pelucca e il Bramantino vi 
fece qualche cosa, lasciando poi che il lavoro fosse compiuto 
dal suo discepolo Bernardino Luini. Questa relazione da mae- 
stro a discepolo fra il Bramantino e il Luini è dimostrata dai 
lavori della Pelucca in modo evidente. In alcuni frammenti 
par quasi di scorgere la mano del Bramantino : basta ricor- 
dare le due figure sorridenti di uomo e di donna, irammento 
del Gioco del Guancialino. 

Quando verso il 1508 Bartolomeo Suardi detto il Bra- 
mantino abbandonò Milano per Roma, il Luini aperse bottega 
e provvide a completare molti lavori incominciati sotto la 
direzione del Bramantino. 

Da quell'anno la vita del pittore è completamente assor- 
bita dal lavoro, la sua bottega prospera : le commissioni af- 
fluiscono numerose, fors'anche per il poco che egli preten- 
deva. Un anonimo secentista, commentatore del Vasari, nota 
che egli — dipingeva per poco prezzo come per un sacco di 
grano. 

Eppure erano gli anni in cui gli arbitri stabilivano il 
compenso di Filippino Lippi per la cappella Caraffa a Roma 
in duemila ducati e Luca Signorelli per la decorazione di 
una capella m Orvieto otteneva quasi trentamila franchi e 
Michelangelo per la Cappella Sistina tremila ducati, pari a 
centocinquantamila lire. Anche a Milano Vincenzo Foppa e 
Cristoforo Moretfi valutavano la decorazione della Cappella 
ducale eseguita da Stefano dei Fedeli, circa 1100 ducati. 

Bisogna però notare che tanta generosità era un privi- 
legio dei papi e dei principi. Le comunità religiose, i privati 
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continuarono a servirsi degli artisti a prezzi di favore, E Pe- 
lino del Vaga si meritava il rimprovero del Vasari perchè 
« faceva ogni minima cosa dell'arte per vilissimo prezzo, nel 
che faceva a sè ed all'arte molto danno ». In molti casi poi il 
compenso pattuito non veniva pagato se non dopo lunghe 
suppliche, interminabili querele dello artista. 

Ma il denaro non poteva essere la preoccupazione del 
Luini per due ragioni. Innanzi tutto, per chi non avesse vo- 
luto condurre una vita principesca, circondato da servi, pos- 
sedendo cavalli per sè e per gli amici, come usava Leonardo 
da Vinci- non era necessaria a quei tempi una grande somma 
di denaro. L'America era già stata scoperta, ma passò mezzo 
secolo prima che quell'evento avesse la sua ripercusione eco- 
nomica e l'abbondanza dell'oro e dell'argento facesse salire 
vertiginosamente i prezzi. Una cronaca d'allora ci dice che 
un prete viveva decentemente con 25 lire all'anno e che un 
operaio era pagato con venti lire : lire, s'intende, equivalenti 
a ottantasei centesimi dei nostri ! 

D'altra parte dopo che la tempesta d'amore passò come 
un uragano nell'anima dell'artista e sfrondò i sogni spensie- 
rati della sua giovinezza, egli non visse più che dell'amaro 
ricordo e della sua arte. Fece sua religione il lavoro e il 
silenzio. Egli corse dove gli poterono offrire l'oblìo nell'esal- 
tazione del creare. Cercò le grandi muraglie bianche delle 
chiese, sulle quali il suo pennello poteva correre agile ani- 
mandole di un popolo sereno, sorridente e forte. 

Da qui innanzi noi lo vedremo errare da un convento 
all'altro, lo troveremo nelle chiese di Milano, nel Santuario 
di Saronno o vagante per le prealpi, da Como a Ponte Val- 
tellina, da Luino a Lugano. La sua vita trascorrerà in una 
calma solenne e attiva, mentre imperversano le battaglie, le 
sommosse, gli assedii, la peste. 
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Nel 1521 è a Chiaravalle: poi a Milano, da Santa Maria 
delle Vettere a Santa Marta, da Santa Maria di Brera a 
Santa Maria della Passione, da San Barnaba e dalla gran 
Casa dei Certosini al convento della Incoronata e a San Gior- 
gio in Palazzo. Egli sembra avere il monopolio della deco- 
razione di tutte le chiese milanesi. Del 1515 è il contratto 
con Lucca Terzago per la cappella in San Giorgio : del 1521 
quello per la coronazione di Spina all'Oratorio di Santa Co- 
rona ; del 25 Marzo 1523 il contratto per la tavola d'Altare 
destinata alla Chiesa di Legnano. Dal 1522 al 1524 dipinge 
per i Bentivoglio al Monastero Maggiore : nel 1525 è a Sa- 
ranno : nei primi mesi del 1526 incomincia la cappella Besozzi. 
E frattanto correva alla Certosa di Pavia, lavorava alla cat- 
tedrale di Monza, e tra un affresco e l'altro uscivano dalla 
sua bottega le tempere e i dipinti ad olio, le meravigliose 
vergini, le scene idilliache della Sacra famiglia, le Sante Ca- 
terine, i San Girolami, le Madonne spiranti tutte le dolcezze 
di una maternità pensosa e le Susanne e le Erodiadi, che 
popolano oggi i musei del mondo. 

Quale produzione prodigiosa! Quando voi trovate i suoi 
quadri a Milano, a Firenze, a Roma, a Napoli, a Monza, a 
Bergamo, a Venezia, a Saronno, a Legnano, a Baveno, a 
Luino, a Lugano, a Londra, a Parigi, a Berlino, a Monaco, a 
Pietroburgo, a Madrid, a Copenaghen, a Oxford, a Chantilly...; 
quando voi scorrete l'interminabile elenco delle sue opere e 
quando contemplate le vaste pareti di San Maurizio a Milano 
o di Santa Maria degli Angioli a Lugano, popolate da "cen- 
tinaia di figure, voi dovete comprendere subito che la vita 
del sommo pittore è nelle due parole che noi avremmo voluto 
porre come epigrafe : Silenzio e lavoro ! 

Durante questo periodo egli ebbe la sua bottega a Milano. 



Ma nel 1526 egli abbandona bruscamente la città e non vi 
ritorna che dopo quattro anni, nel 1530 per terminare Scap- 
pella Besozzi. 

Nel 1526 egli dovette chiuder la bottega e fuggire. Milano 
era tiranneggiata ferocemente dai governatori spagnoli. Gli 
storici narrano di cittadini che per sfuggire alla tirannide si 
uccidevano. Una sera Antonio de Leyva fa uccidere un gen- 
tiluomo che nonio saluta, dai sessanta fucilieri Tedeschi che 
lo accompagnano. Un giovane esce armato al rumore : è uc- 
ciso. Il popolo si solleva ; uccide centocinquanta soldati, com- 
batte per tre giorni e per tre notti contro le truppe di Car- 
lo V richiamate da ogni dove, ma poi spaventato dagli in- 
cendi che ardevano da ogni lato, deposte le armi per le 
bugiarde promesse del Leyva, subisce tutti gli orrori della 
vendetta spagnola. «... i cittadini milanesi, spogliati delle armi 
costretti ad alloggiare nelle loro case i soldati, che ne depre- 
davano a man salva ogni cosa, furono ridotti a tali estremi 
che non rimaneva altro rimedio, fuorché cercare di fuggirsi 
occultamente da Milano, perchè il farlo palesemente era 
proibito. Onde per assicurarsi di questo molti dei soldati te- 
nevano legati per le case molti dei padroni, le donne e i 
piccoli fanciulli, avendo anche esposto alla libidine loro la 
maggior parte di ciascun sesso ed età. Però tutte le botte- 
ghe di Milano stavano serrate, ciascuno aveva occultate in 
luoghi sotterranei le robe delle botteghe, le ricchezze delle 
case, gli ornamenti delle chiese... d'onde era sopra modo 
miserabile la faccia di quella città, miserabile l'aspetto degli 
uomini...» (Guicciardini, 17). 

Il Luini potè fuggire da Milano prendendosi, come fa- 
cevan molti, un cavallo nelle stalle del marchese del Vasto; 
s recò a Como e di là risalendo il lago a Moltrasio, a Me- 
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naggio, poscia a Ponte Valtellina, dove dipinse la lunetta 
sopra la porta principale della chiesa di San Maurizio. 

Dominava allora parte del lago di Como e la Valtellina, 
dal suo castello di Musso, Gian Giacomo Medici, il Mede- 
ghino, un avventuriero, leone e volpe nell'istesso tempo, che 
in quell'universale perturbazione, si era creato un dominio. 
Costui si reggeva parteggiando ora per i francesi, ora per gli 
spagnoli. 

Il Luini potè trovarsi al sicuro per qualche tempo, nei 
suoi domini : ma poscia passò i confini e scese a Lugano 
dove rimase dal 1527 circa fin verso la fine del 1529 o il 
principio del 1530. 

In quell'anno gli nacque il secondo figlio, Aurelio, certa- 
mente da una donna sposata allora e della quale non è ri- 
masta alcuna memoria. 

Condusse allora la famiglia così accresciuta a Milano, 
dove lo richiamavano i lavori troncati all'epoca della som- 
mossa contro gli spagnoli, le molte conoscenze, la maggior 
possibilità di lavoro e la necessità di provvedere alla famiglia 
novella. A Saronno rimanevagli molto da fare e v'era da 
compiere l' intera "dipintura del tiburio, che venne poi affi- 
data per la sua morte, con un contratto stipulato nel 1534 al 
maestro Gaudenzio Ferrari. 

Non è senza significato questa sua lontananza dalla città, 
dove lo richiamavano tante ragioni di affetto e di interesse 
e di impegni assunti, durante gli anni che corrono dal 1526 
al 1530. 

E più significativo ancora è il suo ritorno proprio all'in- 
domani dell'accordo conchiuso a Bologna fra il papa e Carlo V, 
per il quale accordo Milano tornava al duca Francesco Sforza 
e nulla vi era più dn temere dagli spagnoli. 



A noi piace collegare questi latti colla leggenda di Ponte 
Valtellina che attribuiva la venuta del Luini all'uccisione di 
un prevosto. A proposito dell'affresco della Madonna benedi- 
cente San Maurizio a Ponte si ripete ancor oggi da quei 
montanari ; « così il Luini ne avesse ammazzati dodici dei pre- 
vosti che noi avremmo dodici de' suoi dipinti ! » 

Il pittore che non si era umiliato mai al servizio dello 
straniero, che chiudeva nell'animo un inesauribile tesoro di 
fierezza e di bontà, può ben avere abbandonato il pennello 
nei tragici giorni della sommossa, quando, come narra il 
Burigozzo « fin le donne aiutavano i suoi dalle finestre...» per 
scendere in mezzo al popolo e combattere la buona battaglia 
della libertà ! 

Non aveva egli da difendere contro quella ciurmaglia 
ispano-tedesca anche i suoi dipinti ? 

Prevosto in quell'epoca di invasioni e di domini francesi 
non significava un grado nella gerarchia ecclesiastica, ma una 
carica civile-militare, una specie di poliziotto e di giudice, 
dotato di potere esecutivo, sommario esecutore delle sentenze 
che egli stesso pronunziava. 

Se la tradizione ha qualche valore il detto popolare di 
Ponte Valtellina non può aver diverso significato da quello 
che noi gli diamo, quando lo si interpreti alla stregua degli 
avvenimenti storici. Quel detto non è più leggenda ; e non 
urta la nostra delicatezza di sentire l'invocato sterminio dei 
dodici prevosti per la gioia d'avere i dodici dipinti del mae- 
stro, quando l'uccisione sia avvenuta in circostanze così pa- 
triottiche. Nè può far meraviglia questa aureola di patriotta 
della quale noi vogliamo cingere il nostro pittore, mentre 
quell'epoca sciagurata vide inchinarsi agli oppressori anche il 
genio di Leonardo da Vinci. 
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Disgraziatamente la storia ha potuto avvalorare la leg- 
genda dell'assenza di ogni sentimento nazionale e patriottico 
negli italiani di quel tempo, poiché la storia non si è curata che 
dei principi, degli avventurieri e dei letterati. Ogni signorotto 
d'Italia allora alzò la bandiera di Francia o quella di Spagna: 
i letterati gareggiarono di bassezza per celebrare i monarchi 
stranieri, gli artisti per ottenere commissioni e denaro. Ma al 
disotto di questa minoranza che ha interessato la storia si 
agitava la moltitudine degli operai, dei contadini, dei poveri 
che nell'universale tradimento delle classi dirigenti, fu ribelle 
fino allo stremo delle sue forze. 

E' la testimonianza dei contemporanei che parla. 

Macchiavelli scriveva da Mantova « questi contadini sono 
più ostinati contro ai nemici dei Veneziani che non erano 
i Giudei contro i Romani; e tuttodì occorre che uno di loro 
preso si lascia ammazzare per non negare il nome veneziano... 
di modo che considerato tutto, è impossibile che questi re 
tenghino questi paesi con questi paesani vivi.» 

Il Luini veniva dal popolo e del popolo cbnservava le 
semplici virtù, l'attaccamento profondo alla patria che egli 
non aveva mai abbandonato un istante, lo sdegno l'odio con- 
tro i devastatori, i saccheggiatori stranieri, ai quali egli non 
servì mai, in nessuna occasione, per nessuna speranza, l'in- 
domita fierezza che se tace sotto il velo di una tolleranza 
latta di modestia e di bontà scatta nel gesto violento della 
ribellione appena la ferita faccia sanguinare i sentimenti più 
sacri. 

Tornato a Milano egli terminò la cappella Besozzi, lavorò 
ancora a Saronno. Poi ebbe l'incarico di decorare la casa 
della Tela con quattordici medaglioni rappresentanti gli Sforza. 

Furono le ultime sue opere. L'artista che aveva cominciato 
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dipingendo gli episodi della liberazione di Israele dalla schia- 
vitù di Egitto, terminava effigiando gli ultimi principi italiani. 
La sua breve vita di artista è chiusa al principio e alla fine 
da queste opere come da un simbolo rivelatore di questa sua 
caratteristica di artista-cittadino. 

Frattanto le ultime resistenze della patria si affievolivano; 
i papi, i duchi, i condottieri, i letterati consumavano l'ultimo 
obbrobrio; l'arte dava gli estremi lampeggiamenti: già le 
incombeva sopra l'ombra della decadenza e dello spagnolismo. 
Tutte le virtù parvero spente nella schiavitù saldata ai polsi 
di chi non aveva saputo morire. 

Allora, nell'inverno del 1532, il Grande si spense. 

III. 

Confessiamolo sinceramente. Accingendoci a scrivere delle 
opere di Bernardino Luini noi ci sentiamo tremar le vene 
e i polsi, pur limitandoci al compito di coordinatori e di vol- 
garizzatori degli sparsi commenti all' opera luinesca, tanto 
vivamente sentiamo la dignità e la responsabilità dello scrittore 
d'arte e tanto l'opera che noi vogliamo esaminare è vasta e 
grandiosa. La produzione del Luini ha del fantastico. Le 
opere che vanno sotto il suo nome sono in così grande nu- 
mero, che esse poterono servire d'argomento probatorio a co- 
loro che gli attribuirono una longevità, smentita dai docu- 
menti scoperti in seguito. 

E gli non giunse ai sessant' anni di età ; la sua vita arti- 
stica non durò più di cinque lustri. Bisogna pure ammettere 
che molte opere ritenute come sue non sono che lavori di 
valenti discepoli e che egli si è valso dell'opera di molti aiu- 
tanti per eseguire le commissioni che gli pervenivano. 
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Questa produzione ha caratteristiche diverse, che segnano 
l'evoluzione del pittore da una prima maniera affine nella 
tecnica del cjlore e della composizione alla vecchia scuola 
lombarda, ad una seconda, che risente della influenza di Leo- 
nardo da Vinci, ad una terza, la maniera bionda, che è nuova, 
originale, festosa, delicata. Crediamo si possa semplificare 
questa divisione e raggruppare l'opera del Luini, in due soli 
periodi: uno che va dagli inizi del 1500 all'anno 1522 che è 
il periodo di preparazione, di ricerca, di imitazione e l'altro 
che dal 1522 giunge al 1532 e che è il periodo della matu- 
rità, della indipendenza artistica. 

In realtà se si volesse tener calcolo nella classificazione 
dei dipinti delle singole influenze, noi dovremmo avere un 
periodo che prende nome dal Bramantino, un altro dal Foppa, 
un terzo dal Borgognone, un quarto da Leonardo e così via. 
E la classificazione riuscirebbe troppo complicata e difficile, 
senza essere esatta. Meglio è attenersi alla caratteristica co- 
mune di tutti quei lavori, che è lo sforzo dell'artista traverso 
le maniere dei predecessori e dei contemporanei verso una 
forma propria, originale, il tentativo di fondere gli insegna- 
menti della scuola lombarda con quelli della scuola fiorentina 
in un equilibrio nuovo, in uno stile personale. Questo sforzo, 
questa ricerca dell'artista, che può essere anche l'irresistibile 
sovrapporsi della propria genialità alla voluta imitazione, ap- 
pare evidente quasi in ogni quadro del primo periodo, dove 
accanto ad un putto che sembra disegnato dal Bramantino o 
ad un adolescente del Borgognone o ad un vecchio che de- 
riva dal Foppa o alla disposizione che tradisce l'influenza 
leonardesca, compaiono i profili delle figure tipiche del Luini. 

Questo distacco che vi è fra le figure di uno stesso qua- 
dro, si nota poi fra un quadro e l'altro. Accanto al Banchetto 
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degli Ebrei, all' Offerta degli Ebrei per la costruzione del 
tempio, all' Esercito di Faraone travolto dal mar Rosso, dove 
manca ogni criterio di collocamento delle figure, ogni vivacità 
di azione, stanno gli Ebrei inneggianti a Dio, che è un gnippo 
armonico, dai personaggi congiunti fra loro da un interesse 
comune, abbiamo le Fanciulle al bagno d'una freschezza 
d'ispirazione senza pari. 

Esaminare questa differenza da una figura all'altra, da un 
quadro all'altro, vuol dire seguir passo passo l'artista nelle 
sue conquiste e vuol dire ritrovare nell'opera di un solo l'e- 
voluzione compiuta dalla pittura italiana dal quattrocento al 
cinquecento, dai Primitivi a Raffaello. «Col Luini la scuola 
lombarda per la prima volta trovò un maestro che alla com- 
posizione diede forme e concetti nuovi; naturalezza negli 
aggruppamenti, grandiosità nelle scene d'ambiente, sapienza 
nelle ricostruzioni storiche e mitologiche». (F Malaguzzi- Va- 
leri). 

Invece del realismo ad oltranza che senza alcuna preoc- 
cupazione di nobilitare la realtà, copia il modello anche se è 
deforme, la ricerca della bellezza, l'idealizzazione del reale : 
invece di figure magre, allungate, malaticce, delle figure no- 
bili, sane, superbe : al posto di vane ombre sovrapposte le une 
alle altre, senz' alcun legame, degli attori pieni di vita, tutta 
l'emozione di un dramma : agli aggruppamenti casuali, capric- 
ciosi, illogici, aritmici sostituita una sapiente disposizione, ar- 
monizzante colla cornice architettonica, rispondente alla esi- 
genza decorativa; al colorire chiaro, uniforme, le finezze del 
chiaro-scuro, le virtuosità del pennello : alle strettoie tradi- 

msssima libertà nella figurazione degli episodi 
ecco nella distanza fra i due termini di queste antitesi com- 
preso il cammino dell'arte luinesca dal 1500 al 1522. 
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Ma una volta raffinata la sua tecnica e il suo gusto sugli 
esempi dei grandi maestri contemporanei, egli perseguì l'ideale 
artistico proprio della sua stirpe. E la sua arte raggiunse la 
perfezione restando caratterizzata dalla tranquilla soavità, dalla 
sentimentale tenerezza, dal profondo misticismo proprio dei 
lombardi. 

Questa sua originalità non è stata sempre riconosciuta 
dagli storici dell'arte e molti ancor oggi lo pongono fra gli 
scolari di Leonardo da Vinci. Il Brun lo difìerenzia da Leo- 
nardo per una superficialità di esecuzione dovuta alla fretta 
di condurre a termine i lavori « perchè il Luini in prima li- 
nea doveva mirare al guadagno e procacciare il pane quoti- 
diano ad una numerosa famiglia ed aver cura della educa- 
zione di tre figli che anch'essi divennero pittori ». Vedemmo 
che il Luini ebbe gli ultimi due figli, Aurelio e G. Pietro, solo 
qualche anno prima di morire. 

Pierre Gauthiez rivendica invece con ispirate parole e 
con acute osservazioni l'indipendenza del Luini. «Coloro che 
immaginano un Luini plagiario di Leonardo e che lo pongono 
nella sua ombra, non hanno mai vissuto in Lombardia. E se 
vi hanno vissuto, invece di compilare delle note e degli in- 
ventari, dovevano aprire gli occhi e guardare la vita. Si sa- 
rebbero accorti che le donne di Leonardo e del Luini cam- 
minano per le vie delle città e pei sentieri della campagna : 
ambedue, il grande pittore di cavalletto come il frescante, 
dipingevano le belle fanciulle che passavano loro vicine, dai 
dolci occhi lombardi, dalle gravi palpebre ambrate, dalle na- 
rici voluttuose... » 

E il cardinal Federico Borromeo, in alcune note mano- 
scritte, parlando della Sacra Famiglia che si conserva al- 
l'Ambrosiana, ci dice quali fossero i veri rapporti fra Bernar- 
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dino Luini e Leonardo da Vinci. « Il Luini divide la gloria 
di questo quadro con Leonardo da Vinci. Questi disegnò 
squisitamente, Luini vi aggiunse poi una certa soavità e un'e- 
spessione di pia tenerezza. Così questi illustri artisti si pre- 
stavano reciprocamente il loro genio, Luini riconoscendo la 
sapienza del disegno di Leonardo e Leonardo colmando di 
gloria il Luini coll'affidargli il completamento della sua opera.» 
« Questa mansuetudine di costumi esiste di solito fra i genii 
sovrani e uguali esempi fra gli artisti dell'antichità son ri- 
cordati da Plinio. Conoscendo l'immensità del campo delle 
arti e i brevi confini della intelligenza umana e come la po- 
tenza e l'eccellenza di ciascuno è strettamente limitata, si 
aiutavano l'un l'altro con gioia e con cortesia. » 

Questi i rapporti fra i due grandi e sarebbe sommamente 
ingiusto alterarli partendo da presupposti errati. Anche a 
voler trascurare le differenze fondamentali dei due tempera 
menti — chè Leonardo è un raffinato, un critico, un riflessivo 
che predilige la pittura a olio, mentre Luini è un semplice, 
un impulsivo, un ispirato la cui opera enorme è costituita 
principalmente e nel periodo migliore, dagli affreschi — e a 
voler considerare solo le tempere e i dipinti ad olio, si può 
osservare che certe somiglianze di linee e di tipi non valgono 
a provare l'imitazione, ma dimostrano una tradizione. 

A questa tradizione dovevano inchinarsi anche gli artisti 
più fantastici e più spregiudicati per non urtare i sentimenti 
estetici del popolo e per non ribellarsi ai voleri della clien- 
tela. Il popolo apprezzava meno la esecuzione che la chiarezza 
degli attributi e delle caratteristiche e voleva un San Cristo- 
foro gigantesco, un San Rocco accompagnato dal cane e pia- 
gato, un San Gerolamo col leone e un San Sebastiano tra- 
fitto dalle frecce. Per la stessa ragione l'artista che operava 
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per il popolo non poteva scegliere i soggetti in un campo 
troppo vasto : essi erano sempre gli stessi, tratti dalla reli- 
gione, le Madonne, le Sante Conversazioni, gli episodi della 
vita di Cristo, dalla Nascita alla Passione. 

Il Lui ni dipinse tuttavia per i Rabbia anche soggetti mi- 
tologici e biblici, ispirati dalle prime opere illustrate che 
uscirono in quegli anni a Venezia, la Bibbia del Mallermi e 
le Metamorfosi di Ovidio : ma può darsi che questi soggetti- 
come usavano molti committenti, siano stati suggeriti al Lui- 
ni dai Rabbia. Così potrebbe spiegarsi per molte scene la 
mancanza di ispirazione, strana mancanza in un artista che 
aveva tanta freschezza e spontaneità di ispirazione. 

La tecnica dell'affresco richiedeva questa genialità agile 
e sicura, senza dubbi e senza esitazioni, poiché bisognava 
dipingere sulla calce ancor fresca. L'affresco « vuole una mano, 
scriveva il Vasari, destra, risoluta, veloce, ma sopratutto un 
giudizio saldo e intero : perchè i colori mentre che il muro 
è molle, mostrano una cosa in un modo, che poi secco non 
è più quello... Molti dei nostri artefici vagliono assai negli 
altri lavori a olio e a tempera, ed in questo poi non riescono 
per essere egli veramente il più virile più sicuro più risoluto .» 
Il Vasari continuando avvertiva: «bisogna guardarsi dal ritoc- 
care con colori che abbiano colla di carnicci o rosso d'uovo 
o gomma o draganti... perchè oltre l'esser cosa vilissima, rende 
più corta vita alle pitture». Questo ritocco a secco era già stato 
provato da molti: Baldovinetti, che stemperando i colori con 
giallo d'uovo mescolato con un vernice liquido cotto al fuoco, 
sperava di ottenere una tempera resistente all'acqua, vide 
screpolare gli affreschi di Santa Trinità, dove egli fece tale 
applicazione. 

Ma il Luini seppe usare di tali ritocchi a secco con auda- 



eia e con misura, spargendo nelle sue opere l'incanto di una 
luminosità soave e perenne. Egli quindi riusciva a perfezio- 
nare uno speciale ramo della sua arte, pari in questo a tutti 
i grandi artisti del cinquecento che vollero porsi qualche pro- 
blema da risolvere, come Leonardo per il chiaroscuro e per 
la pittura a olio e Michelangelo per l'anatomia e Raffaello 
per la composizione. 

Se la risoluzione di un problema tecnico tanto importante 
e se la quantità delle opere già bastano a darci una figura 
originale d'artista, è però solo per il sentimento generale che 
spira dalle sue opere che noi salutiamo in lui un vero genio 
pittorico. 

Riconosciamo volontieri col Morelli il monotono ripetersi 
di certi difetti, i piedi troppo lunghi, le mani molto larghe, 
come le disegnava Giambellino, gli zigomi troppo allontanati 
fra loro, il mento troppo basso; difetti o meglio particolarità 
che anche Leonardo da Vinci tolse dai viventi modelli della 
Lombardia. Ma se abbandonando questa minuta analisi del- 
l'opera pittorica noi vogliamo abbracciarne con uno sguardo 
l'espressione sintetica, il pregio caratteristico, noi troviamo 
subito la meravigliosa impronta del genio. 

Non è difficile il confronto poiché i medesimi soggetti 
erano trattati da tutti i pittori. Prendiamo la Madonna. 

L'immagine sacra rappresentata dai bizantini come una 
figura rigida, compassata, ieratica, senza espressione, in una 
gloria d'azzurro e di ori, — ridivenuta donna con Giotto, per 
quanto ancora recinta di maestà, — simile a una madre che 
gioca col suo bambino per l'arte dei toscani, viene completa- 
mente umanizzata nel cinquecento, quando Raffaello le dona 
tutto l'incanto e tutta la seduzione di una giovine sposa fio- 
rente. Ma rimane ancora un gradino da salire per creare il 



tipo della Vergine-Madre. Bisogna togliere alla perfezione 
delle forme, alla freschezza delle carni, all'incanto della bel- 
lezza femminina ogni seduzione carnale, ogni suggestione mon- 
dana : bisogna cne quel sorriso della bocca e degli occhi non 
parli al senso, ma all'anima. « La bellezza della Vergine Ma- 
dre, scrive il cardinal Borromeo, è tanto più ammirabile in 
quanto non risveglia alcun pensiero men puro, cosicché voi 
potete ammirare con quale arte il pittore ha saputo separare 
due cose che la natura quasi sempre riunisce e come egli le 
ha allontanate l'una dall'altra ». 

Il Gauthiez ha notato due modi di pingere la Madonna 
nel Luini. Talvolta la Madonna è un'ingenua fanciulla, can- 
dida, quasi estranea al sacro deposito che le è confidato ed 
è la Vergine divina e intatta : tal altra è la madre ancor 
giovine e bella, ma languida, pensosa, sognante. Nell'un modo 

0 nell'altro però, sul volto della Vergine come sul volto della 
Madre, è diffusa quella luce di santità che si cerca invano 
nelle bellissime donne di Tiziano o di Raffaello. 

Questa differenza proviene dal diverso idealismo che ani- 
mava quei grandi artisti: lo spiritualismo fiorentino, di Mi- 
chelangelo, di Leonardo, di Raffaello, era di origine pagana, 
era la rifioritura della filosofia platonica, ma lo spiritualismo 
del Luini era cristiano, era il permanere nella sua arte del 
misticismo lombardo, che aveva così a lungo cercata questa 
apoteosi della Vergine per opera di tutti i suoi artisti. Da 
questo spiritualismo nascono tutti i tipi luineschi, le sue sante, 

1 suoi vegliardi maestosi, solenni, possenti, come figure di 
profeti e di sacerdoti, quali appaiono alla nostra fantasia leg- 
gendo nella Bibbia le loro gesta compiute nel nome del ter- 
ribile Dio d'Israele. 

Eppure questo spiritualismo che è un titolo di perfezione 



per il pittore dei drammi cristiani, gli valse la critica di chi 
non comprendendolo, lo interpetrò come incapacità nel Luini 
a vivificare di emozioni e di movimento e di drammaticità 
le sue opere. Era necessario ricordare ai critici che la rasse- 
gnazione, la serenità, l'estasi dei martiri che vedono aprirsi 
i cieli e ascoltano morendo le angeliche armonie, devono so 
stituirsi alle violenti espressioni del dolore fisico. Bisognava 
ricordare che un senso di secura attesa, una ripercussione 
dell'infinito, la — vanitas vanitatum et omnia vanitas — di 
Sant'Agostino, è il movente psicologico di tutti quegli attori 
del dramma cristiano. Non l'agitazione convulsa, non il tor- 
mento del dubbio, non la ribellione a un fato indeprecabile 
non l'eccitazione, ma la sicurezza di coloro che si sentono 
pellegrini vigilati da Dio, ma la calma del Cristo che sul tem- 
pestoso mare sorride ai tementi e li rassicura. 

Bernardino Luini è il pittore della fede, il poeta delle virtù 
cristiane. Come seppe rivelare più di ogni altro la purezza e 
la sublimità del sentimento materno, come fu il celebratore 
della gioia dell'innocenza, come fu il poeta, in un'epoca di 
desolazione e di odii, degli eroi della carità e del sacrificio, 
da San Rocco a San Maurizio, così fu un assertore costante 
meraviglioso e convinto di quel tesoro inestimabile che è la 
fede, qualunque siano le sue origini e le sue finalità, qualun- 
que sia il suo nome. E' forse per questo che l'ora di una più 
alta rivendicazione è giunta per lui. 

Come durante la resurrezione cattolica nel periodo neo- 
romantico si trassero, dall'inesauribile schiera del Rinasci- 
mento, ai clamori di una improvvisa popolarità, Frate Ange- 
lico e il Perugino : come poi i preraffaelliti levarono alle stelle 
Sandro Botticelli, spirito irrequieto, mistico e sensuale, tanto 
consono all'anima moderna nella sua incertezza : come per lo 



- 99 — 



auspicato ritorno degli eroi gli animi si volsero alla gigantesca 
figura di Leonardo, così oggi l'anima anelante alla perduta 
intima pace, alla nuova fede che dia serenità alle opere, si 
volge al pittore che nelle opere e nella vita tu uomo di fede 
indomata e serena. 

IV 

Il Luini durante il primo periodo della sua attività arti- 
stica non si allontanò probabilmente che una sol volta da 
Milano e per poco tempo, quando in seguito allo sconforto 
di un amore disgraziato, sentì la nostalgia de' suoi monti. 
Verso il 1510 dovette tornare al paese natale e agli ammirati 
compaesani diede la prova dei progressi compiuti nell'arte, 
dipingendo l'Adorazione dei Magi nella chiesuola di San Pietro 
in Luino. 

E' l'unico affresco che appartenga al periodo giovanile e 
che sia stato eseguito fuori di Milano. Tutto il resto dal 1505 
al 1522 circa, anno al quale noi estendiamo la durata del 
primo periodo, è stato dipinto a Milano o nelle immediate 
vicinanze della città, a Chiaravalle, alla Pelucca, a Monza. 

La chiesa di San Pietro a Luino sorge a sinistra di una 
bella strada alberata che dalla cittadina, specchiante la ghir- 
landa de' suoi edifizi nel lago, conduce alla frazione di Creva. 
In una posizione piena d'incanto ci appare il bel campanile 
romanico, che vigila i morti e vede intorno alla sua massa 
oscura un trionto di verde dalle circostanti colline e ascolta 
giungergli, di là da Luino, arrampicantesi colla folla delle sue 
case verso il colle, il ritmo mutevole del lago. 

Il dipinto è nella terza cappella, a destra. La Madonna 
tiene in grembo il Bambino ignudo che benedice il vecchio 
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re Melchiorre inginocchiato, mentre gli altri due re si avvi- 
cinano pieni di commozione e di riverenza. Dietro la Madonna 
si scorgono Anna e S. Giuseppe : a destra la composizione è 
chiusa dai cavalli dei re e dai palafrenieri: lo sfondo è un 
paesaggio del lago Maggiore. Le figure, i cavalli specialmente 
sono stati ritoccati in modo indegno; la parte destra del 
quadro è semidistrutta . pure nella grazia della composizione, 
nelle figure dei re magi e in ispecie del vecchio, che prean- 
nuncia lo splendido vegliardo dell'Adorazione di Saronno, è 
manifesta la maniera del Luini. 

Sopra l' adorazione dei Magi, in una lunetta, un Padre 
della Chiesa assorto nella lettura dei libri santi e nel soffitto 
quattro angioli portanti una ghirlanda. 

A Milano, i primi lavori del Luini si possono oggi ammi- 
rare nella Pinacoteca di Brera, dove furono trasportati in varie 
riprese, a cominciare dai primi anni dello scorso secolo. 

Fin dal 1803 il conte Sannazzaro potè cedere a Brera la 
Natività di Maria e la Presentazione al Tempio, levati da 
Santa Maria della Pace. Nel 1808, nel 1811, nel 1814, nel 1826 
pervennero successivamente a Brera altri affreschi dalle chiese 
di Santa Marta, di Santa Maria di Brera, di Santa Maria della 
Pace, di San Barnaba, di Santa Maria Incoronata, dal Mona- 
stero delle Vettere, dalla Pelucca. Nel 1825 veniva acquistata 
per dodicimila lire la Vergine del Roseto che dalla Certosa 
di Pavia era passata a Giuseppe Bianchi: nel 1855 entravano 
tre Madonne per il lascito Oggioni : nel 1875 si trasportavano 
sulla tela i restanti affreschi di Santa Maria della Pace: e 
infine, nell'ottobre del 1906 il re Vittorio Emanuele III depo- 
sitava a Brera alcuni affreschi della Pelucca che erano a Pa- 
lazzo Reale. 

Fra tanto tesoro di opere raccolto a Brera richiamano in 



special modo l'attenzione gli affreschi della Pelucca, la Ver- 
gine col Bambino, S. Antonio e S. Barbara, e gli affreschi di 
Santa Maria della Pace. 

Quello della Pelucca è certamente il più grandioso ciclo 
di dipinti della scuola lombarda, ma questi affreschi, circa 
sessanta, sono sparsi un po' dappertutto, a Brera, presso pri- 
vati in Milano, nel museo del Louvre, nel castello di Chan- 
tilly, nella raccolta Kann, a Londra, nel museo Wallace. La 
pinacoteca di Brera possiede tuttavia il nucleo principale. I 
soggetti furono tratti dalla religione, dalla Bibbia, dalla mito- 
logia, dai giochi. E diverso è il pregio dei singoli quadri. 
Dove il numero delle figure non è grande il Luini riesce me- 
glio non avendo a superare grandi ostacoli per la disposizione : 
meno abile invece è quando la composizione richiede molti 
personaggi. Così, mentre i quadri di genere, il Gioco del 
Guancialino (71. 750) il Bagno delle fanciulle (749) sono ricchi 
di ispirazione, spiranti una grazia ingenua, idilliaca, le rappre- 
sentazioni bibliche e mitologiche non hanno espressione, viva- 
cità, non sono sentite, per quanto il pittore abbia avuto cura 
di porvi del movimento. 

Al ciclo della Pelucca appartiene la Santa Caterina de- 
posta nel sepolcro degli Angeli (288) ritenuto da molti il ca- 
polavoro del Luini. Tre angioli sostengono la salma della 
santa, avvolta in un ampio manto rosso a leggere dorature, 
sopra un sarcofago antico dove son segnate le iniziali della 
leggenda : — Catharina Virgo Sponsa Christi. — La santa 
colle mani incrociate sul petto dorme il placido eterno sonno; 
alcuni riccioli sfuggono dalla mano dell'angelo che tien rac- 
colta sulla nuca la chioma d'oro: le ali aperte degli angioli 
fremono lievemente nella silenziosità d' un volo prossimo a 
raccogliersi. Intorno è una luce serena e diffusa. E da quel 
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P armonia di tinte, da quel ritmo di movenze, dall'espressione 
di quei volti emana tutto l'incanto del quale la fede cristiana 
ha circondato la morte del giusto. Se per avere il capolavoro 
è necessario che l'artista esprima la sua concezione di un 
attimo di bellezza in modo che allo spettatore derivi la stessa 
gioconda sensazione di colui che ha creato, questo è vera- 
mente un capolavoro. Noi non possiamo sottoscrivere all'as- 
serzione del Muntz che Leonardo stesso sarebbe stato inca- 
pace di una simile creazione percnè il confronto non è ragio- 
nevole. Solo chi traeva l'ispirazione dal misticismo cristiano 
poteva concepire e tradurre in una forma così idealmente 
perfetta, l' opera più altamente mistica del cinquecento. 

La Vergine col Bambino fra S. Antonio e Santa Barbara 
(66) reca la segnatura; Bernardinus Lovinus p. 1521. Siede 
la Madonna in alto sopra un basamento tenendo per la vita 
il Bambino che è in piedi sulle ginocchia materne e sorride 
ineffabilmente : a destra Santa Barbara in veste rossa e gialla, 
a sinistra Sant' Antonio, un bel vecchio imponente nell'ampia 
tonaca su cui scende il candor della barba. Un angioletto 
ricciuto, vivace, suona seduto sopra un gradino. Lo sfondo è 
una loggia architravata col soffitto a cassettoni, che serve ad 
accrescere una certa temperata austerità che è in questo 
quadro così armonico, così intonato, che segna un passo de- 
cisivo verso la padronanza assoluta di tutti i segreti della 
tecnica. Ancora qualche anno, poi il maestro si rivelerà nella 
pienezza del suo stile già apparso nella Salma di Santa Ca- 
terina per una di quelle inaspettate manifestazioni proprie 
dei genii. 

Soffermiamoci nella sedicesima sala, dove per l'illuminato 
volere di Corrado Ricci si ricostruì nella stessa forma e pro- 
porzione, la cappella che si trova a sinistra dell' abside di 
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Santa Maria della Pace, dalla quale furon tolti gli affreschi- 
Negli spicchi della volta si veggono sette Arcangeli nelle 
pareti gli episodi della vita di Maria, la Presentazione al 
Tempio, l'educazione, le nozze, la visitazione, (dal 294 al 305). 
Queste composizioni appartengono al primo periodo, nonostante 
il magistero delicato e profondo del disegno e nonostante una 
gaiezza luminosa di colorito, che dà vita alle cose e alle per- 
sone avvolgendole in un' atmosfera mattinale. Ma questi lavori 
non hanno la caratteristica impronta religiosa, mistica del 
Luini : la soavità delle scene è il frutto di un'assidua preoc- 
cupazione naturalistica. La Vergine e San Giuseppe non hanno 
sul volto quel riflesso di santità che ne divinizza 1' aspetto 
umano. Spogliati della loro aureola essi divengono uomini, 
belli, sani, spiranti dal volto tutta la gioia e tutta l'esuberanza 
dell'equilibrio fisico e morale, ma nulla più. Pure quanto e 
quale commovente lirismo non è in quelle due figure di Maria 
e di Giuseppe che vanno a nozze ! Quale indicibile linguaggio 
d' amore spira dagli occhi che si cercano lungamente, dalla 
mano bianca e delicata della donna che si offre alla nervosa 
stretta dello sposo! E quanta allegria biricchina in quel suo- 
natore di chitarra, tra il malizioso e l' ingenuo, strano nelle 
vesti, bizzarro nella capigliatura, agile e disinvolto che pare 
stenti a rimaner fermo e composto! Questo inno all'amore e 
alla giovinezza, questa trepida voluttà d'una breve ultima vi- 
gilia d' amore, noi l' abbiamo colta spesso sui volti di qualche 
comitiva frettolosa per le strade del villaggio, innanzi i due 
sposi, tremando e tacendo, dietro il corteo, ebbro del riflesso 
di loro letizia. 

In questa medesima sala è la Vergine che trattiene il 
bimbo sporgentesi verso una monaca, (293) dipinto incantevole 
e ireschissimo di toni, e la celebre Madonna del Roseto (289). 
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La Vergine guarda amorosamente il divino fanciullo che 
protraendosi fuori dalle materne braccia coglie un fiore da 
un vaso di aquilegia. Sul giovine volto della madre passa 
un'ombra di melanconia, forse il presentimento improvviso 
dello strazio che attende le morbide carni innocenti del figlio. 
Lo sfondo è una spalliera fiorente di rose. 

Un ugual senso di mestizia è nel quadro offuscato e guasto, 
ma di una finezza inarrivabile che rappresenta la Vergine 
reggente Gesù che si sporge per abbracciare una pecorella 
condottagli da San Giovannino. (63) Il quadro ha un singoiar 
pregio per il paesaggio: dei pastori nel fondo fra le pecore, 
due certosini che si avviano al chiostro, un viandante solitario, 
macchie di arbusti, e ai piedi di San Giovanni una pernice. 
Spira da tutto il quadro un senso di sicurezza e di pace che 
forma un delicato contrasto col dolore e coll'ansia già chiare 
sul volto della Madonna. 

Fuori dalla pinacoteca di Brera che conta circa una set- 
tantina di opere luinesche restano in Milano, del primo pe- 
riodo : la Deposizione dalla Croce, a Santa Maria della Pas- 
sione, l'opera che ha maggiori relazioni coll'arte di Ambrogio 
da Fossano : la decorazione della terza cappella, a destra, 
nella chiesa di San Giorgio a Palazzo, e infine la Coronazione 
di spina, terminata dal Luini il 22 Marzo 1522 per l'Oratorio 
di Santa Corona e che si trova alla Biblioteca Ambrosiana, 
nella sala che dall'affresco prende il nome di sala dell'Incoro- 
nazione. Una cronaca manoscritta della Congregazione che 
fece eseguire l'affresco dice : « Messer Bernardino Luino pic- 
tore s'è accordato a pingere il Cristo con li 12 compagni in 
l'Oratorio, et comenzò a lavorare a dì 12 Ottobre et l'Opera 
fu finita a dì 22 Marzo 1522. È vero che lui non lavorò se 
no opere (leggi: giornate) 38, et uno suo gioveno opere 11, 
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et oltra le diete opere 11, li teneva missà la molta al bisogno, 
et anche sempre aveva un garzone che li serviva. Li fu dato 
per sua mercede, computati tutti i colori, lire 115, soldi 9 et 
la detta spesa la pagò messer Bernardino Ghilio. » 

Il suo — gioveno — che lavorò da solo undici giornate 
era l'Evangelista, e a lui si devono alcune parti dell'affresco 
meno perfette, mentre il padre si riserbò la parte più difficile 
e che richiedeva maggiore scrupolosità come i ritratti dei do- 
dici committenti che stanno inginocchiati, sei per parte, in- 
nanzi al Cristo coronato di spine. 

Opere di questo primo periodo sono poi sparse nelle gal- 
lerie di tutta Europa. Sono principalmente quelle tavole ad 
olio che rivelano in modo così chiaro e decisivo l' influenza 
di Leonardo. 

L'Ambrosiana possiede il San Giovanni Battista, il Salva- 
tore giovinetto e quella Sacra Famiglia e Santa Elisabetta 
che il cardinal Federico Borromeo chiamava: quadro princi- 
pale, e del quale parlava con una ammirazione senza limite. 
La Collezione Borromeo vanta due Madonne e una Casta 
Susanna di fattura delicatissima, vibrante, suggestiva: il museo 
Poldi Pezzoli un San Gerolamo, nel quale si nota un errore 
di prospettiva identico a quello del San Gerolamo attribuito 
al Luini e che si trova all'Isola Bella; lo sguardo del santo 
che dovrebbe posarsi sul Crocifisso che gli sta innanzi cade 
invece sopra un punto diverso e più lontano. Nello stesso 
museo, oltre il Cristo che porta la croce, 1' Elevazione della 
Croce e Tobia condotto dall'Angelo, sono le mistiche Nozze 
di Santa Caterina. La santa dal profilo dolce ed austero, libe- 
ratasi dal manto il lato destro per porgere la mano all'anello 
che le offre il divin sposo, scopre sotto l'ala dorata dei 
capelli il candore del collo e della spalla. La Madonna tenendo 



il bambino perchè non cada da un tavolo su cui è seduto, 
assiste alla scena con un sorriso che appena si abbozza sulle 
labbra porporine. Fuori, da un' aperta finestra, si scorge tre 
mare nell' aere lucido un alberetto e un fiume scende fra le 
roccie da un lato e un sentiero dall' altro. Si sarebbe tentati 
di scorgere nella vivezza dei colori smaglianti, nelle stoffe 
rabescate che ornano santa Caterina, nel tappeto variopinto 
che sta sotto i piedini del Bambino, un'influenza della scuola 
Veneta. Ma questa influenza era di vecchia data nella scuola 
lombarda per le continue relazioni che legavano Milano e 
Venezia, cosicché i rapporti di simiglianza non scarseggiano, 
dall'uso di pingere la Madonna sovra un basamento elevato 
a quello di abbondare nei particolari intimi, famigliari e di 
rallegrare il quadro di angioli sonanti, di animali, di fiori, 
di frutta. 

Fuori di Milano, la galleria Layard a Venezia ha una 
Madonna col Bambino che ricorda il Borgognone nel manto 
sparso di stelle, nella camiciola del bimbo, stretta da una 
fascia a mezza vita, e il Museo Nazionale di Napoli un' altra 
Madonna, di una straordinaria rassomiglianza con quella della 
Sacra Famiglia alla Ambrosiana. 

L'enumerazione sarebbe interminabile. Vi sono le Erodiadi 
del Louvre, del Belvedere a Vienna, degli Uffizi a Firenze, 
della Borromeo a Milano, e fra le appartenenti ai privati 
quella del comm. Sforza-Terni, a Crema : vi sono le Madonne 
della Galleria Nazionale a Londra, dell'Eremitaggio a Pietro- 
burgo, del Louvre, del Prado a Madrid, del Museo a Budapest, 
della galleria reale di Berlino : e poi ancora Modestia e Va- 
nità, nella galleria Sciarra-Colonna, a Roma, ritenuta opera 
di Leonardo da Vinci per sì lungo tempo : e i quadri delle 
collezioni private, Crespi, Scotti, Rothschild, Ruston, Benson, 
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Coole, Farrer, Somzee, fra i quali ricordiamo per il soggetta 
insolito nel Luini, la Venere riposante, entrata nel gennaio 
scorso alla Galleria Nazionale di Londra per il lascito di 
Ludovico Mond. 

Qualcuna di queste opere] apparterrà forse cronologica 
niente al secondo periodo dell' attività del Luini, ma noi le 
abbiamo ugualmente raggruppate nel primo periodo perchè 
in quasi tutti permangono ^caratteri leonardeschi. D'altronde 
la loro cronologia non ci è nota, chè altrimenti si poteva 
astrarre dalla loro caratteristica come si è fatto per la salma 
di Santa Caterina, dipinto che la data pone agli inizi della 
carriera del pittore, ma che la critica dovrebbe porre ben 
più innanzi, negli anni in cui Luini dipingeva a San Maurizio, 
alla Certosa, a Saronno, a Lugano. 

Ed eccoci, con questi nomi evocatori di bellezze artistiche 
inarrivate, giunti al secondo periodo. 

Esso comprende : gli affreschi del Monastero Maggiore 
(dal 1522 al 1524 e poi dal 1526 e il 1530) il polittico di Le- 
gnano (1523) gli affreschi di Saronno dal 1525 al 1526 — dal 
1530 al 1532) le tempere di Como e i lavori sul lago di Como 
(1526-1527) gli affreschi di Lugano e nel Canton Ticino (dal 
1527 al 1530) i medaglioni degli Sforza alla casa della Tela 
in Milano (1530). 

V 

La chiesa di San Maurizio fu riedificata dalle fondamenta 
nel 1503. Era una chiesa antichissima, una delle poche rispet- 
tate dal Barbarossa nella distruzione di Milano, e apparteneva 
al Monastero Maggiore delle Benedettine. Questa chiesa, che 
il Malaguzzi Valeri giudica una delle più belle che rimangano 
in Lombardia dell'inizio del cinquecento, per armonia di pro- 
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porzioni e per purezza di profili, è divisa in due parti, una 
riservata alle monache, 1' altra al pubblico, da un' altissima 
parete che sale fino alla imposta della volta. Le pareti laterali 
a due piani, hanno nell'inferiore una serie dì cappelle ad arco, 
nel superiore una loggia elegantissima. La decorazione pitto- 
rica, gli stucchi, profusi con grande ricchezza, completano le 
meraviglie architettoniche. 

Il Luini fresco dapprima tutta la parete dell'aitar maggiore 
per incarico di Alessandro Bentivoglio, figlio di Giovanni II, 
signore di Bologna, cacciato dalla sua città dalle armi di papa 
Giulio II, Alessandro aveva sposata Ippolita Sforza e questa 
parentela cogli Sforza fu una delle ragioni che fecero riparare 
a Milano i Bentivoglio, i quali, continuando in questa città le 
tradizioni di mecenatismo della loro famiglia, vi eressero un 
magnifico palazzo e curarono la grandiosa decorazione di San 
Maurizio. 

Questa loro predilezione nasceva dall'avere fra le mona- 
che dei Monastero Maggiore la figliuola Alessandra, la quale 
stanca delle vicissitudini tormentose della famiglia, spodestata 
e bandita, addolorata fors' anche dalle tristi vicende di sua 
cugina Ginevra, data in isposa dal padre, per ragione di Stato, 
al cupo Baglione, signore di Perugia, si era rifugiata nella 
pace del chiostro. E forse ella stessa che poi volle ed ebbe 
vicina la salma del genitore per il quale faceva incidere la 
soave epigrafe « Moderatori justissimo, qui omnibus profuit, 
nemini nocuit » ; forse ella stessa indusse i genitori all' opera 
divota. Così ogni giorno ella poteva contemplarne l' effigie 
dipinta dal maestro nei due archi laterali: il padre ginoc- 
chioni, avvolto nella lunga zimarra senatoriale, pensoso e un 
po' stanco, ma fiero e sereno nella compagnia dei tre santi 
che lo confortano; la madre, ancor bella nella sua veste di 



broccato bianco, col libro delle preghiere fra le mani, triste 
anch'essa, ma sicura fra le tre sante, una delle quali, giglio e 
colomba, fasciata dalle candide bende monacali, le è più vi- 
cina in atteggiamento di confidente tenerezza, d'infinito amore 
ed è sua figlia, Alessandra. I santi che circondano le figure 
inginocchiate del conte e della contessa, parlano le più soavi 
parole della fede. Per un momento noi facciamo astrazione 
senza volerlo dalla realtà, noi dimentichiamo la nostra ammi- 
razione per la correttezza del disegno, per la sapienza del 
colorire, per il gusto dei panneggiamenti e ascoltiamo risalire 
da un passato profondo e dimenticato la voce della madre, 
la voce udita nell'infanzia che ci illuminava il mistero della 
vita di tre fiamme : Credi ! Spera ! Ama ! E l'occhio vaga in 
un'estasi irrequieta : scende sotto ai due timpani semicircolari 
fra le quattro sante che ci rievocano un mistico fiorir di leg- 
gende colle palme e cogli strumenti del martirio che recano 
in mano, colle rose di cui sono inghirlandate: sorride ai putti 
che sembrano sbucare dalla loro nicchia come se ci tornasse 
incontro la perduta più verde fanciullezza. 

Qualche rumore è dietro di noi: una persona entra nella 
chiesa, ma nulla ci può distrarre. Sursum corda ! Il godimento 
estetico ci gonfia il cuore e noi alzando gli occhi in un moto 
istintivo siamo vinti da nuove meraviglie. E poiché la prepa- 
razione dell' animo è stata così grande e poiché un angolo di 
paradiso ci ha inebbriati della sua luce, ecco quasi ci si pie- 
gano le ginocchia innanzi alla chiesa combattente e alla chiesa 
trionfante che folgoreggiano dall'alto nel Martirio di San Mau- 
rizio e nella Assunzione della Vergine. 
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Non era necessario che Gian Paolo Lomazzo nel suo me- 
diocre sonetto caudato scrivesse del Luini : 

E vostra fama sale 

ancor più in alto per l'arte del porre 

in versi quel che in mente vi trascorre, 

perchè si sapesse che il grande pittore era anche stato un 
poeta. La fraternità delle arti non è un luogo comune e questa 
parete di San Maurizio è una delle strofe più ispirate che siano 
mai state pensate e scritte. 

San Maurizio è una chiesa che v'incatena, non ne usci- 
reste più : ma è troppo ricca, vi dà troppe emozioni ; il genio 
del pittore vi ha profuso troppo tesoro. Quando facendo uno 
sforzo doloroso staccate gli occhi dall'altar maggiore, eccovi 
presi dalla cappella Besozzi- E' la terza, a destra, dipinta per 
incarico del causidico Francesco Besozzi, originario forse da 
quella nobile famiglia che prese il nome dal paese nativo di 
Besozzo, sorgente sovra un colle allo sbocco dell'antica valle 
d'An telarne 

La cappella fu cominciata nel 1526, ma la fuga del Luini 
ne ritardò il compimento fino alla data che vi è segnata, del 
15 Agosto 1530. Il fondatore Besozzi! è ritratto in ginocchio a 
sinistra, nell'affresco sopra l'altare ove un Cristo alla colonna 
si abbandona sfinito, sanguinante fra gli sgherri truculenti. 
I due affreschi laterali rappresentano il martirio e la decapi- 
tazione di Santa Caterina. Neil' affresco di sinistra, la santa , 
nudata fino al petto, avvolta il bel corpo da un manto, prega 
a mani giunte, fra lo scompiglio dei soldati pagani : a destra ' 
ella ha reclinato la testa e il carnefice sta per colpirla. 

Il Bandello, arguto e libero novellatore della vita milanese 
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di allora, dopo aver narrato i capricci di una voluttuosa donna, 
la contessa Bianca Maria di Challant, scrisse che chi voleva 
vederne il ritratto doveva andare al Monastero Maggiore- 
La contessa dopo aver mutato più volte d' amanti, era stata 
trascinata dal vortice delle passioni verso il delitto ; sembra 
che imponesse a un suo novello amante l'uccisione di un altro 
che le dava fastidio, simile in questo a una qualsiasi moderna 
eroina slava. Ma i tempi eran più rozzi : il duca di Borbone 
eh' era a Milano per conto dell' Imperatore, la fece prendere 
e decapitare al Castello. Per questo si è voluto vederne il 
ritratto nella santa che reclina in sì dolce atto la testa sotto 
la spada del boia, sebbene questa figura non abbia le partico- 
larità di un ritratto. 

San Maurizio è una miniera di lavori del Luini, ma gli 
altri affreschi o sono guasti o furono ritoccati o sono ormai 
distrutti, come queir affresco dipinto all'olio, secondo gli inse, 
gnamenti e i metodi che Leonardo da Vinci aveva usato per 
il Cenacolo. 

Tuttavia quello che rimane e che resiste vittorioso alla 
roditrice umidità delle chiese giustifica l'entusiasmo di tutti 
coloro che visitano commossi questo tempio del Luini. « Non 
si ha più la nozione del tempo, esclama Pierre Gauthier; le 
ore passano inavvertite e solo la luce che manca ci ricorda 
il giunger della notte. Poiché noi qui comprendiamo il secreto 
del maestro, la sua maniera, la sua tecnica : dei frammenti 
dipinti di furia, in un giorno, allegramente, e poi dei ritocchi 
pazienti, da lavoratore diligente che non più pressato dalla 
necessità, ha tutto il tempo di curare i più minuziosi dettagli 
di un torso, di una spalla, di una chioma, di un panneggia- 
mento. E la sua pennellata è così franca e decisa e viva che 
sembra di averlo veduto quando dipingeva ». A Milano ri- 
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mangono ancora di questo periodo i quattordici medaglioni 
che decoravano la casa regalata da Lodovico il Moro ad 
una sua amica, divenuta sposa di Giacomo della Tela. Daila 
casa, passata di proprietario in proprietario ai conti Martini 
di Cigala, i medaglioni furono tolti e depositati al Museo del 
Castello Sforzesco. Che si tratti di ritratti autentici è provato 
oltre che dalla fermezza dei profili, dalla diversità di carna- 
gione e da quel non so che di vivo che è nei ritratti, dalla 
somiglianza esatta colle effigi delle monete; e il Luini vi si 
rivela nel disegno corretto, nei dolci femminei profili di Bea- 
trice d'Este e di Bianca Maria Sforza, nel colorito pieno vi- 
goroso di Ascanio Sforza, e in quell'ondular fine e abbondante 
delle chiome, che era un suo modo caratteristico di figurare. 

I tentativi per defraudare l' Italia dei medaglioni non 
mancarono e il governo austriaco offerse nel 1847 sessanta- 
mila svanziche, e il principe Roland Napoleone trentamila 
lire in oro, e altri agenti di Parigi e di Londra si affaticarono 
per la preziosa conquista. Il patriottismo dei conti Martini di 
Cigala seppe resistere e il Municipio di Milano si assicurò 
tanto tesoro per le sollecitazioni di cittadini egregi, quali il 
Cavenaghi, il Beltrami, il Pogliaghi, il Vittadini e il Romussi. 

Uscendo dalla capitale della Lombardia per seguire il 
Luini nel suo pellegrinaggio artistico, è Legnano la prima 
città che richiama la nostra attenzione. Nel 1523 con istru- 
mento del notaio Asolani l'amministrazione della chiesa affi- 
dava al Luini l'esecuzione di una pala d'altare per il prezzo 
di 160 scudi. Il quadro che sovrasta gli stalli del coro è di- 
pinto su legno di noce ed è diviso in quindici compartimenti. 
La Vergine col Bambino siede sul trono e da una rupe 
dello sfondo vigila l'Eterno Padre: angeli e santi in adora- 
zione sono intorno. Il quadro è custodito gelosamente dai 



legnanesi che rifiutarono molte cospicue offerte, fra le altre 
quella degli agenti inglesi della Galleria Nazionale nel 1844. 

Questo capolavoro, come quelli che sono nel Santuario di 
Saronno, hanno per noi un pregio particolare per il fatto che 
essi son rimasti quasi intatti, nella loro primitiva freschezza 
e nel medesimo posto dove il Luini li dipinse. Quale felicità 
nel poter ritrovare in qualche sperduto villaggio di montagna, 
nelle chiese di ogni nostro borgo, 1' opera che ci ricordi ad 
ogni momento le tradizioni gloriose della nostra stirpe e che 
offra ai nostri riposi una meta ideale, un intermezzo di gioia 
serena e di tranquille meditazioni ! Purtroppo le grandi città 
hanno saccheggiato le piccole, hanno spogliato le campagne 
delle loro ricchezze artistiche, dimezzando il valore delle 
opere col sottrarle al loro ambiente nativo per allinearle nelle 
catacombe dei musei! 

Gli affreschi più notevoli di Santa Maria dei Miracoli a 
Saronno sono l'Adorazione dei Magi, la Presentazione al 
Tempio, Gesù fra i dottori, lo Sposalizio di Maria Vergine, 
il Presepio. 

L'Adorazione dei Magi, a sinistra, nel coro, è una scena 
piena di vita e di movimento. Da un sentiero montano che 
serpeggia fra dirupi coronati di cespugli e di qualche albero 
solitario, scende una lunga carovana di cavalli e di cammelli: 
in alto un coro di angioli canta il Gloria in excelsis deo ! E 
abbasso si affolla il seguito dei re magi, un gruppo di perso- 
naggi, giovani e vecchi, in piedi o a cavallo, nelle pose più 
svariate, mentre il re moro prende i suoi doni dalle mani di 
un paggio e gli altri due ginocchioni, uno per lato, offrono ì 
loro doni, adorando. La Vergine umile in tanta gloria, colle 
ciglia abbassate, pare che voglia mostrare come non le tocchi 
nessuna parte di quel trionfo che è del Dio che sorregge fra 
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le braccia, ma l'intimo gaudio le schiara il volto d'un sorriso 
luminoso e contenuto. E per quanto l'occhio trascorra da quel 
maestoso olimpico re ginocchioni all'elegante paggio, biondo 
e bello e di gentile aspetto, che ritto dietro lui porta la regal 
corona e al gruppo, meraviglioso di drappeggiamenti e di 
gesti, che contempla la scena, pure quella gloriosa umiltà di 
continuo lo richiama e quegli occhi velati dalle rosee palpebre 
ci guardano più profondamente che se fossero aperti e fissi. 
La Presentazione al Tempio è a destra, nel coro ed è in 
questo affresco che il Luini segnò il proprio nome e la data: 
Bernardinus Lovinus 1525. 

Questo dipinto ha uno sfondo architettonico che da solo 
basta per dare alla scena una solennità e una grandiosità 
veramente sacre. È il magnifico arco d'ingresso al tempio e 
dall'aperto vano si scorge fuori un chiarore di cielo su cui 
si profilano una cupola, un campanile, un palmizio. Quale 
suggestivo contrasto ! Quel paesaggio chiaro e animato ac- 
cresce il solenne silenzio del tempio, dove il vecchio Simeone 
ha preso fra le braccia e contempla con ardore appassionato 
il divino infante, la gloria d'Israello, la luce delle genti, quasi 
a stamparsene nell'anima l'aspetto, prima di morire. La Ma- 
donna si avanza a mani giunte per adorare il Bambino che 
si volge verso di lei, mentre la vecchia profetessa Anna le 
dice le lodi del figlio. Intorno al gruppo principale un paggio 
che reca la mitra episcopale, due giovinette che portano le 
tortorelle, un contadino che entra sollevando una pecora 
sulle spalle e San Giuseppe che parla a un gruppo di donne 
giovani e belle. 

È uno dei quadri che pur animandosi di un vigoroso na- 
turalismo è rimasto più fedele alla tradizione evangelica e 
questa fedeltà iconografica è certo una delle ragioni che fe- 
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cero di questa Purificazione il modello più perfetto del ge- 
nere. Il Venturi pone come termini di un lungo cammino 
percorso dall'arte, come sintesi di un assiduo secolare lavoro, 
la Cena di Leonardo, la Presentazione di Maria del Tiziano, 
l'Assunzione e la Natività del Correggio. È giusto aggiungervi 
la Purificazione del Luini. 

Mentre la Purificazione è una fedele traduzione pittorica 
del racconto dell'Evangelo, la Disputa fra i dottori è invece 
un abbellimento del testo evangelico. Gesù non si volge irato 
alla Madre, ma soavemente le indica il cielo e guarda con 
dolcezza quel volto che esprime a un tempo la riverenza e 
l'ansia delle lunghe ricerche. Dietro la Vergine, entra Giu- 
seppe che ha i lineamenti istessi che si danno al Nazzareno. 
Intorno stanno le figure imponenti dei dottori e fra quei savi, 
un vecchio dalla lunga candida barba sedente a sinistra del 
Divin Fanciullo, rappresenta forse Leonardo da Vinci, il gran- 
dissimo amico del pittore, a giudicare dalle molte somiglianze 
che quella testa vigorosa ha coll'autoritratto del Vinci, con- 
servato alla Biblioteca del re in Torino. Vi sono, è vero, 
piccole diversità, specialmente negli occhi ombrati da lunghe 
sopracciglia, più profondi nella caverna delle orbite, se si 
osserva l'autoritratto : ma la maestosa cupola del cranio, il 
naso, il labbro superiore rasato, la barba che scende folta 
dalle guancie a coprire il petto, il taglio della bocca, sono 
identici. E bisogua notare che il Luini dipingeva senza aver 
presente il modello vivo, dopo molti anni che l'aveva veduto, 
poiché Leonardo aveva lasciato l'Italia nel 1514 ed era morto 
nel castello d'Amboise fin dal 1519. Così il Luini pagava un 
tributo di ammirazione e di gratitudine all'amico e al maestro 
e dimostrava di averne compreso il formidabile genio uni- 
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versale ponendolo solo e sdegnoso col suo volume fra i sa- 
pienti della legge mosaica, di fronte all'Infinito Sapere. 

Gli altri personaggi per chi conosca bene le opere del 
Luini, hanno tutti un'aria di persone conosciute, poiché il 
maestro amava ripetere di preferenza alcuni tipi e forse la 
ripetizione era una necessità per un produttore così rapido e 
fenomenale. I quattro dottori che circondano Gesù nella ta- 
vola della Galleria Nazionale di Londra sono stati presi fra 
la turba di Saronno e il loro atteggiamento è così somigliante 
che vien fatto di pensare ad una copia fatta sul posto. 

Nella Disputa vi è il ritratto dell'amico : nello Sposalizio, 
la bellissima donna che ci guarda, dritta, a sinistra degli 
sposi, nell'elegantissimo vestito a fiorami, è forse il ritratto 
della sua nova compagna ? la madre di Aurelio, conosciuta a 
Lugano nel 1528 ? Bisogna notare a questo proposito che il 
Luini venuto a Saronno nel 1525, vi ritornò nel 1531 e che a 
questa seconda venuta vanno riferiti i due affreschi della Di- 
sputa e dello Sposalizio. 

Il Luini in questo lavoro si allontana ancor più dalla 
tradizione, seguendo le nuove forme cinquecentesche. Giu- 
seppe non è più il vecchio, prescelto sposo dal miracoloso 
fiorire del bastone : il violento figliuolo di Abiathar non si 
avanza più per colpite alle spalle il rivale fortunato: quell'ira 
dei giovani contro il vecchio, quell'invidia e quel rancore dei 
respinti, gli scherni, le risate, il sarcasmo che davano alle 
vecchie figurazioni una certa asprezza maligna, tutto questo 
è abolito. L'episodio è, divenuto sereno, leggiadro, amabile. 
La trasformazione era stata fatta dal Perugino : il suo im- 
mortale scolaro, Raffaello, lo imitò superandolo nello Sposa- 
lizio di Brera, opera del 1504 : il Luini aggiunse alla scena 
una più viva animazione di attori, una maggiore veridicità di 
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ambiente e l'impronta personale del suo genio nei tipi dei 
giovani e delle donne, fiorì di lombarda bellezza. 

Ma fra tutte quelle figure gli occhi soavi della donna che 
assiste colle mani giunte al sacro rito, gli occhi della sua 
donna vi richiamano. Ella occupa nel quadro una parte prin 
cipale pur non essendo che l'ultima delle attrici ed è stata 
posta così in evidenza dal pittore perchè egli voleva eternarne 
il sorriso dolcissimo. 

Il Presepio è dipinto in capo al Portico settentrionale 
della fabbrica. Giuseppe e Maria, soli, stanno in adorazione 
del Bambino, mentre si intravvedono fuori della capanna al- 
cuni pastori che si alzano alla chiamata di un angelo. 

Il Santuario non ha solo questi cinque affreschi del Luini: 
altre figure di santi, di angeli, di profeti, egli vi ha profuso, 
intorno all'altare, sulla volta delle cappelle, sovra gli usci 
della sacrestia e del campanile: Sant'Antonio, San Cristoforo, 
Santa Apollonia, gli Evengelisti, gli Arcangeli, i Cherubini e 
la sua santa prediletta, Caterina, splendono dalle pareti più 
visibili e dagli angoli più riposti. 

Da Saronno seguendo il cammino del pittore fuggente 
nel 1526 dovremmo recarci a Como : ma prima ricorderemo 
uu San Sebastiano e un San Cristoforo che rimangono alla 
Certosa di Pavia e una Madonna che era prima in una cella 
del chiostro e fu trasportata poi nella sacrestia della chiesa. 

La cattedrale di Como possiede del Luini i due quadri a 
tempera, l'Adorazione dei Magi e il Presepio, ed uno ad olio 
la Vergine col Bambino fra i santi. Quest'ultimo dipinto fu 
fatto per incarico dei congiunti del canonico Girolamo Rai- 
mondi, che aveva dotato la cappella del suo santo protettore. 

Siede la Vergine sovra un basamento a due gradini te- 
nendo il Bambino e sovra il suo capo tre angioletti e uno ai 
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suoi piedi par facciano echeggiare l'aria di concenti. Ai fianchi 
della Vergine, due per parte, stanno quattro santi, e ginoc- 
chioni, in una lunga veste purpurea, col camauro in mano, 
sta il canonico Raimondi. Sul gradino inferiore è scritto : 
Bernardinus Lovinus. Altre figure sono poi dipinte sulla pre- 
della dell'ancona. 

Questo quadro fu ritoccato nel 1729 da un Pietro Resina 
di Torno, nel 1802 dal pittore milanese Bigatti, nel 1824 da 
Antonio de Antoni, nel 1851 e nel 1862 da Alessandro Bris- 
son. Finalmente nel 1877 il dipinto era trasportato dal legno 
sulla tela per opera dello Zanchi. 

Dopo tante manomissioni sarebbe arduo voler stabilire la 
data di questo quadro che noi ricordiamo fra quelli del se- 
condo periodo per comodo di narrazione, ma che riteniamo 
per la composizione, per il disegno, per i tipi dei santi vescovi 
e degli angioli, di molto anteriore al 1520. 

I due quadri a tempera non hanno più alcuna vaghezza 
di colore : l'umidità e il fumo dei ceri hanno guastato le opere 
che rivelano tuttavia nella composizione e nel disegno la 
piena maturità del maestro. L'Adorazione dei Magi ricorda 
in moltissimi particolari e nella disposizione generale quella 
di Saronno. Identico l'atteggiamento della Divina Madre e 
del Bambino : uguali le figure dei due re in ginocchio, più 
vicini al Bambino. Come a Saronno un paggio reca la corona 
del re e lo sfondo è lo stesso montano sentiero per il quale si 
avvicinano varie cavalcature e, sovrastante a tutti, una giraffa. 

Particolare curioso: nell'ultimo piano del quadro si scorge 
fra il corteo anche un elefante. 

Da Como il Luini risalì il lago dipingendo. Moltrasio 
aveva una sua Madonna, trasmigrata poi all'estero: una Sacra 
Famiglia che si trovava a Menaggio fu guasta dal coltello di 
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un forsennato, e portata poi dai proprietari a Parigi dove si 
trova tuttora Cosio di Valtellina possiede nella chiesa pre- 
positurale una pala d'Altare col Martirio di San Bartolomeo: 
e finalmente Ponte di Valtellina, nella lunetta sopra la porta 
della chiesa di San Maurizio un bellissimo affresco, la Ma- 
donna col Bambino benedicente la palma del martirio presen- 
tatagli da San Maurizio. 

Varchiamo ormai i confini dell'Italia. Siamo all'ultima 
tappa del nostre ideale pellegrinaggio, sulle rive del lago, a 
Lugano, dove un altro convento e un'altra chiesa ospitarono 
nei duri anni dell'esilio il sommo pittore. 

Santa Maria degli Angioli deve la sua fama alla Crocifis- 
sione del Luini. La Chiesa non ha nessun valore architetto- 
nico, ma quando vi si entra, subito si è afferrati, incatenati 
dallo spettacolo grandioso di quella parete dove un crocifisso 
enorme si drizza dominatore, fra il tumulto dei soldati, dei 
giudei, delle donne, fra le lancie, le bandiere, le armi, supe- 
rando il lontano contorno dei monti e le torri di Gerusalemme, 
perdendosi in alto fra le nubi e fra la corona degli angioli 
lagrimosi. Intorno è l'agitazione di un popolo accorso sulla 
vetta fatale : episodi nuovi e diversi di pietà, di rimorso, di 
incoscienza, di terrore, di scherno, di apatia, si intrecciano, 
si sovrappongono : ogni figura è un capolavoro, vuole la no- 
stra attenzione e la nostra ammirazione: ma quella croce che 
veramente congiunge il cielo e la terra, queir uomo-Dio che 
muore perdonando, vincono coli' imperio di un'infinita gran- 
dezza tutte le distrazioni degli occhi e della mente. Meravi- 
gliosa unità di un'azione così varia, così complicata, così mol- 
teplice ! 

La parete è divisa in tre piani : nell'inferiore largo dodici 
metri è la scena della Crocifissione: nel secondo che termina 
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ai lati con un intercolonnio e nel terzo, sono figurati gli epi- 
sodi della passione : a sinistra, in alto, Gesù nell'orto; sotto, 
l'Incoronazione di spina, e di fianco la sfilata del tragico corteo 
verso il Calvario : a destra, la sepoltura di Gesù (che è una 
copia esatta per quanto in minori proporzioni del gruppo 
principale della Deposizione di S. Giorgio in Palazzo) l'appa- 
rizione a Tommaso, l'Ascensione al cielo. 

Le figure di questi episodi sono rimpicciolite a seconda 
della prospettiva, più o meno lontana, in cui sono poste : ma, 
le figure del primo piano dove il dramma ha il suo epilogo, 
sono dipinte in grandezza naturale. 

È notevole come il Luini si distacchi ancora una volta 
dall'arte del suo tempo per rimanere fedele alla tradizione : 
ma non oseremo dire che questa volta gli giovasse. Il Cin- 
quecento non amava più queste composizioni movimentate, 
piene di uomini d'arme, irte di lancie e di alabarde, popolate 
da Giudei crudeli, da fanciulli curiosi, da scalpitanti cavalli. 
Tutta la folla di attori che richiedeva la tradizione, le pie 
donne, i centurioni, Longino, Maddalena, San Giovanni, i due 
ladroni, i soldati che giocano ai dadi, sono aboliti. La scena 
non rassomiglia a un campo di battaglia o all'ultimo quadro 
di uno spettacolo teatrale, ma è un'episodio al quale poche 
persone assistono nel raccoglimento di una composta tri- 
stezza. 

Il Luini dovette invece ispirarsi a una di quelle rappre- 
sentazioni festive così comuni a quel tempo, chiamate Misteri 
che erano leggende religiose drammatizzate. In Italia queste 
rappresentazioni erano più splendide che altrove per il con- 
corso dell'arte e della poesia, e da esse nacquero la panto- 
mina, la farsa, il dramma. I Misteri si rappresentavano nelle 
chiese, nei conventi, sulle pubbliche piazze. S'innalzavano 
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grandi palchi, aventi nella parte superiore un paradiso, in 
basso un abisso, l'inferno, e nel mezzo i luoghi dove il dramma 
doveva svolgersi, disposti l'uno accanto all'altro. 

Noi possiamo considerare la Passione di Lugano come la 
riproduzione dell'ultima scena di uno dei Misteri allora più 
in voga e che commoveva profondamente gli spettatori. 

Il Burckhardt nella sua « Civiltà del Rinascimento » ri- 
corda come alla rappresentazione della Passione eseguita a 
Perugia nel 1448, dopo la peste, tutto il popolo piangeva di- 
rottamente, nonostante la povertà della messa in scena e 
l' esiguo numero di attori. Ma nota come si ricorresse per 
l'effetto a un naturalismo ripugnante e crudele... 

A questo verismo però il Luini non ha ceduto, sebbene 
qualche piccola concessione alla mentalità del popolino sia 
da vedersi in quel demonio che sulla croce del cattivo la- 
drone se ne va coll'anima dello sciagurato chiusa in un cor- 
piciattolo che si torce disperatamente e nell'angelo che pre- 
senta a Cristo l'anima del buon ladrone. 

All'infuori di questi particolari di un simbolismo bizzarro 
e plebeo, quale assieme magistrale e quale cumulo di bellezze 
nelle singole figure! Ecco ai piedi della croce agitarsi la folla 
dei soldati, dei credenti, dei giudei. Quasi tutti i volti sono 
rivolti verso il Crocifisso: uno stupore nuovo, una improvvisa 
pietà, la grazia divina hanno toccato i cuori di pietra. Lon- 
gino ritto sul cavallo si asciuga una lagrima: dietro di lui un 
altro allarga le braccia in una invocazione disperata, più lon- 
tano dei soldati a cavallo additano il miracolo di quella 
morte ai sopraggiungenti : un vecchio magistrato cavalca so- 
lenne e severo, ordinando col braccio teso, mentre un centu- 
rione trattenendo il cavallo, distolti gli occhi dalla croce, 
guarda pensoso innanzi a sè. Tre figure torve ai piedi della 
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croce sulla quale il malvagio ladrone si torce nell'agonia, 
contendonsi il manto di Cristo. E di fianco alla loro inco- 
sciente brutalità, Giovanni pronunzia rivolto al Divin Maestro 
l'estremo giuramento di fede e di amore. Tre donne sostengono 
la Madre che vien meno dal dolore e davanti a questo gruppo, 
rivolta verso la Croce, le braccia aperte, una giovane donna 
sta ginocchioni e le scendono disciolti fino ai piedi i capelli 
d'oro. È Maria Maddalena, la figura veramente sublime, come 
la chiama il Gauthier, l'anima più eloquente fra quelle anime 
mute, la magnifica creatura discendente da una stirpe di re. 

Sotto all'affresco fra i tre archi che dalla chiesa condu- 
cono all'altare, sono effigiati San Sebastiano e San Rocco fra 
i profeti d'Israele. 

Si dice che nella faccia pensosa e triste di San Rocco, 
Luini abbia ritratto sè stesso. Altri lo vorrebbero riconoscere 
nel grave centurione che cavalca dietro San Giovanni. E 
questa è l'ipotesi più probabile. Sopra la figura di San Rocco 
è segnata la data 1529. Un'altra data, 1530, col nome, Ber- 
nardino Luino, è segnata sopra la Madonna col Bambino e 
con San Giovanni che egli dipinse per il convento e che si 
trova ora nella chiesa. Ma per stabilire gli anni della sua di- 
mora in Lugano rimangono anche i registri del convento dove 
sono annotate le somme pagate al Luini. Il primo pagamento 
è del luglio 1529 f l'ultimo del 1533 « prò completa solutione 
opus passionis », in tutto 244 lire imperiali e otto soldi. È sot- 
tinteso però che il pittore non aveva alcuna spesa per il suo 
mantenimento e pei - tutto quanto poteva occorrere per dipin- 
gere. L'annotazione del 1533 parla del saldo fatto da Andrea 
Pocobello che è lo stesso citato dal documento notarile del 
1532. Evidentemente si tratta del medesimo pagamento tra- 
scritto da un frate con qualche ritardo e con qualche errore. 
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Santa Maria degli Angioli ha pure un Ecce Homo, che il 
Gauthier ritiene per il mediocre valore opera di un figlio del 
Luini, l'Evangelista, e un Cenacolo. 

Leonardo da Vinci aveva creato per la Cena un canone 
formale, dal quale nessuno avrebbe potuto allontanarsi, tanta 
era la perfezione raggiunta. Questa influenza è evidentissima 
anche nel dipinto di Lugano per la disposizione e per l'espres- 
sione dei personaggi. 

Fuori di Lugano, lungo le rive del lago, nei villaggi del 
canton Ticino e dell'estremo confine italiano, molte opere 
sono indicate come dipinte dal Luini, ma sono in realtà opere 
dei suoi figliuoli e de' suoi imitatori. Così a Locamo, a Va- 
rese, al Santuario di Santa Caterira del Sasso, a Domo Val- 
travaglia, ad Ardena, a Pianezzo, a Peglio, a Ponte Capria- 
sca, a Montemezzo. In questo ultimo paese lavorò Aurelio 
Luini e sulla parete della chiesa dove avea frescato una Cro- 
cifissione segnò la data e il nome : Aurelio Luini 1578. 

La nostra rapidissima corsa è finita. Non ci illudiamo di 
aver descritto l'opera del Luini in modo completo. Qualche 
città dove egli ha lavorato ci è sfuggita, come Monza: qualche 
galleria dove sono altri quadri non l'abbiamo ricordata, come 
quella di Digione : moltissime delle opere ricordate, special- 
mente straniere, non avemmo possibilità di vedere, tanto 
vasta e tanto sparsa è l'opera di Bernardino Luini. 

Ma dal breve e confuso accenno noi speriamo che possa 
balzare agli occhi del lettore la bella figura dell' ultimo ma- 
gister comacinus, che eternando negli affreschi mirabili gli 
entusiasmi e la serenità della fede, insegnò ai posteri la virtù 
che aveva sospinto gli antenati per il mondo, sicuri di sè e 
di loro fortuna e che aveva dato a lui l'energia indomata e 
silenziosa. 
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IL GUANCIALINO T 
(Pinacoteca di Brera « Mi. v 



Credere nella propria missione e compierla, senza dubbi 
e senza esitazioni, con perenne entusiasmo, in mezzo a tutte 
le traversie della vita, indifferenti alle ricchezze o alla gloria 
che essa ci può procurare, ecco la gioia più grande che possa 
colmare il vuoto della vita, ecco l'insegnamento di una vita 
e di un complesso di capolavori, ecco l'ideale. 



